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Pagtipa sa Kuwerdas 
ng Kasaysayang Binusalan ng Ilusyon
Isinusulong ng pag-aaral na ito na ang journalismong Tagalog sa Renacimiento 
Filipino ay isa sa mga panimulang pagbibinhi ng maaaring tawaging makabayang 
sanaysay sa panitikan ng Pilipinas, na siya rin namang kategoryang inilapat ng 
mga iskolar ng panitikan sa mga ganitong uri ng akda (e.g., Abadilla, 1950; 
Cruz-Lucero, 1994; Lumbera, 1984, 2000; Mojares, 1994).1 

Ang Renacimiento Filipino ay isang lingguhang pahayagang nabuhay 
mula 1910 hanggang 1913. Nahahati ang pahayagan sa dalawang bahagi: ang 
unang bahagi ay naglalaman ng mga artikulong nakasulat sa wikang Español, 
samantalang ang ikalawa ay sa wikang Tagalog. Matapos ang 1913 ay naging 
independienteng pahayagan ito, na tinawag na Muling Pagsilang (Agoncillo, 
1953), na binago rin sa taong iyon sa Taliba (Tiongson, 1994).  
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Bunga ang Renacimiento Filipino ng isang kontrobersiyal na isyu sa 
kasaysayan ng journalismo sa bansa. Noong 30 Oktubre 1908 ay inilathala ng 
El Renacimiento ang editoryal nitong “Aves de rapiña” na sinulat ni Fidel Reyes. 
Ang El Renacimiento ay isang lingguhang pahayagang sinimulan ni Rafael 
Palma noong 1901. Sa Español nakasulat ang mga artikulo nito, subalit may 
seksyon sa wikang Tagalog: ang Muling Pagsilang. Hindi nagustuhan ni Dean 
Worcester, na siyang Kalihim ng Interior noon, ang mga atake ng editoryal sa 
mga patakaran ng Estados Unidos. Sinampahan niya si Reyes ng kasong libelo, 
kabilang ang editor nito na si Teodoro M. Kalaw, ang may-ari nito na si Martin 
Ocampo, maging ang patnugutan ng Muling Pagsilang na ang direktor ay 
si Lope K. Santos at ang editor ay si Faustino Aguilar. Natalo sa kaso ang El 
Renacimiento noong 1910. Sinentensiyahan ng pagkakakulong at matataas na 
danyos sina Reyes, Kalaw at Ocampo (United States v. Martin Ocampo, et al., 
1910). Noong taon ring iyon ay nagsara ang pahayagan. Kinumpirma noong 
1914 ng Korte Suprema ng Estados Unidos ang kasong libelo. Hindi nakulong 
ang mga mamamahayag dahil pinatawad sila ni Governor-General Francis 
Burton Harrison (Agoncillo, 1990; Cruz-Lucero, 1994; Palma, 1994; Schirmer & 
Shalom, 1987). Sa kabila nito ay hindi natinag ang mga mamamahayag: binuhay 
ni Ocampo noong 1910 ang pahayagang Renacimiento Filipino, binuo ni Reyes 
noong 1912 ang pahayagang Revista Economica (Tiamson, 1994), naging 
miyembro si Kalaw ng Philippine Assembly noong 1909-1912 at kalihim nito 
noong 1912-1916 (Tiamson & Tiongson, 1994), ipinagpatuloy ni Aguilar ang 
Muling Pagsilang na tinawag na niyang Taliba simula noong 1910 (Tiongson, 
1994), at ipinagpatuloy ni Santos ang kaniyang pakikisangkot sa mga usapin 
ng mga manggagawa at pagsulat ng mga radikal na obrang maka-manggagawa 
(Tiongson & Picart, 1994). 

Wala pang katawagang ‘sanaysay’ noon sa Pilipinas para sa mga ganitong 
akda sa Tagalog, subalit ito na rin ang kategoryang gagamitin ko sa pag-aaral 
upang isulong ang pagtinging mga halimbawa ito ng mga nagsisimulang sanaysay 
sa Tagalog sa panahon ng pananakop ng mga Amerikano. Ginagamit naman na 
noon ang ‘essay’ para sa mga akdang Español at Ingles na nasa ganitong anyo.2 
Ayon kay Abadilla (1950), masasabing isinilang noong 1938 ang terminong 
‘sanaysay’ para sa mga akdang nasusulat sa Tagalog at ibang wika sa Pilipinas 
liban sa Español at Ingles “nang malathala ang dalawang una at huling bilang 
ng rebistang Panitikan” (p. ix). Ang ‘sanaysay,’ aniya, ay “pagsasalaysay ng isang 
sanáy, o nakasulat na karanasan ng isang sanáy sa pagsasalaysay” (p. ix).  

Maraming iskolar ang tumukoy sa ugat ng sanaysay na Tagalog sa mga akda 
nina Jose Rizal (“Sa mga Kababayang Dalaga ng Malolos,” 1889), Marcelo H. del 
Pilar (“Katungkulang Gagawin ng mga Anak ng Bayan,” 1893), Emilio Jacinto 
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(Kartilya ng Katipunan, 1894, at Liwanag at Dilim, 1896), Apolinario Mabini 
(“Ang Tunay na Sampung Utos,” 1898), at Andres Bonifacio (“Katungkulang 
Gagawin ng mga Z. LL. B,” 1893, at Ang Dapat Mabatid ng mga Tagalog, 1896), 
(Lumbera, 1984, 2000; Lumbera & Lumbera, 1982; Majul, 1964; Quirino & 
Hilario, 1924; Tiongson & Cruz-Lucero, 1994). Ayon rin sa mga iskolar, ang 
kauna-unahang sanaysay na Tagalog ay ang introduksyong sinulat ni Tomas 
Pinpin sa sarili niyang libro noong 1610, ang Librong Pagaaralan nang mga 
Tagalog nang Uicang Castila, na kinikilalang kauna-unahang inilathalang akda 
ng isang ladinong Tagalog (Cruz-Lucero, 1994; de los Santos, 1913; Lumbera, 
1986; Rafael, 1988). Naririyan rin ang Meditaciones: cun manga mahal na 
pagninilay na sadia sa Santong pageexercisios na sinulat ni Padre Pedro 
de Herrera noong 1645, na tungkol sa pangongonsensiya ng awtor sa mga 
Kristiyano (Lumbera, 2000). Binanggit ang akdang sinulat ng paring katutubong 
si Modesto de Castro noong 1864, ang Pag susulatan ng Dalauang Binibini na 
si Urbana at ni Feliza; ang akda ay hindi lang pagtatangka sa pagsisimula ng 
anyong nobela kundi isa ring koleksyon ng mga sanaysay na Tagalog (Cruz-
Lucero, 1994; Lumbera, 2000; Lumbera & Lumbera, 1982). Ang makabayang 
tradisyon sa sanaysay na Tagalog ay pinag-ibayo sa mga lathalaing lumabas sa 
dyaryong Muling Pagsilang mula 1901-1910 (Zafra, 1993), na ipinagpatuloy sa 
Renacimiento Filipino. 

Hindi maipagkakailang ang mahabang panahong pananakop ng mga Kastila 
sa Pilipinas ay nag-iwan ng sugat sa kamalayan ng mga Filipino. Ang mga sugat na 
tumudla sa katauhan, kaluluwa at kamalayan ng mga mamamayan ay tila sandaling 
pinaghilom ng rebolusyon ng Katipunan. Hindi pa ganap na naghihilom ang 
mga sugat nang ang bagwis ng neokolonyalismo, kasabay ng pagtatakwil ng mga 
ilustradong Filipino sa paninindigan ng Katipunan, ay namayagpag sa pagtatapos 
ng siglo 19 at sa pagpasok ng siglo 20. Sa ganitong kontextong historikal nabuhay 
ang Renacimiento Filipino.  

Dapat ring isaalang-alang na ang pagtatangka ng mga pahayagang magbigay 
ng kritikal na panunuri sa mga kaganapan sa Pilipinas sa ilalim ng pamumuno 
ng Estados Unidos ay sa panahong nalalambungan ang bansa ng mga di-
makatarungang batas. Halimbawa ng mga batas na ito ay ang mga sumusunod: 
ang Sedition Law (1901) na nagpapataw ng kamatayan o mahabang pagkakakulong 
sa sinumang nagnais na ihiwalay ang Pilipinas mula sa Estados Unidos; ang ‘Ley 
de Bandolerismo’ o Brigandage Act (1902) na nagpapataw rin ng kamatayan o 
mahabang pagkakabilanggo sa sinumang armadong lumalaban sa mga Amerikano 
o tumutulong sa mga armadong Filipino, na binansagan ng naturang batas na mga 
tulisan; at ang Reconcentration Act (1903) na naglilimita sa galaw ng mga tao sa 
kani-kanilang mga lugar (Constantino, 1975; Kalaw, 1926, 1939). 



Guieb • Journalismong Tagalog sa Renacimiento Filipino4

Ang kalayaang ipinagwagi ng mga katipunero mula sa mga Kastila ay inagaw 
ng kolonyalistang Amerika, na noong mga panahong iyon ay pinalalawak ang 
saklaw ng panghihimasok sa mga bansa sa Asya, Pasipiko at Amerika Latina 
(Constantino, 1970). Ang sugat na itinarak ng punyal ng pananakop ng 
mga Kastila ay naging pilat na muling hiniwa ng sundang ng pananakop ng 
makabagong kolonyalismo ng Estados Unidos. 

Sa katunayan, maging ang pagtingin sa bahaging ito ng ating kasaysayan 
ay punung-puno ng mga kontradiksyong nito lamang mga nagdaang taon 
dahan-dahang naililinaw ng ilang mga historyador na ang pagsusuri ay 
taliwas sa balangkas ng pagsusuring ipinamana ng mga kolonyalista mismo 
(Constantino, 1986). Nagkakaisa sina Agoncillo (1990), Constantino (1970, 
1975, 1977), Covar (1993), Ileto (1979), Salazar (1983, 1997, 1999a), Scott 
(1982) at Veneracion (1983-1984) na kailangang bigyan ng makabayang punto 
de bista ang ating kasaysayan. Bagamat hindi sila nagkakasundo sa kanilang 
historiograpiya, nagkakaisa naman sila sa pagsasabing madalas ay nakaliligtaan 
ang pananaw ng mga tinatawag na mga nasa laylayan ng kapangyarihan. 
Ang mga marhinalisadong pananaw na ito ang tinatawag ni Constantino na 
kasaysayan ng mga umid (Scott, 1982).3 

Ang mga pangyayari sa Pilipinas sa pagpapalit ng siglo 19 tungo sa siglo 
20 ay isa sa mababansagan kong yugtong pinamayanian ng pagkakanulo at 
pagkukuwanri. Isa rito ay ang pagtinging iniligtas tayo ng Estados Unidos mula 
sa España, na pinabulaanan ni Constantino (1970):  

The revolution against Spain and the war against America are 
not two separate epochs. They constitute one and the same 
historical phase of our anti-colonial struggle. Our war against 
the Americans was merely a continuation of our fight for 
freedom. Whereas in the first phase, in our struggle against 
Spain, we were in the process of fighting for independence, in 
the war against America we were defending an independence 
already won. (p. 70) 

Sa madaling salita, nabuhay ang Renacimiento Filipino sa panahon ng 
sabayang paghimig at pagtutuwid sa mga sintunadong kuwerdas sa kamalayang 
Filipino. 

Paghabi ng mga Sintunadong Kuwerdas
Ang rebolusyon ay isang tradisyon. Marahil, ang maikling pangungusap na ito 
ang makapaglalarawan sa kaluluwang Filipinong nanulay sa mahabang historikal 
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na kontinuum ng pambansang pagbabago. Ang kasaysayan ng Pilipinas ay 
kasaysayan ng pagtutol, paglaban at pakikidigma. Sa kabila ng watak-watak o 
pambansang pananagumpay ng mga himagsikang isinulong ng mga indio, ang 
kasaysayan ng Pilipinas ay kasaysayan rin ng pagkukunwari at pagkakanulo 
(Agoncillo, 1990). 

Sa ganitong kontexto, paano pinayungan ang anino?  Paano pinagtakpan 
ang katotohanan? Sinabi ni Constantino (1970, 1975, 1977) na ang realidad 
noong panahon ng mga Kastila ay inilukob sa saya ng relihiyon, samantalang 
noong panahon ng mga Amerikano, ang katotohanan ay tinakluban ng himas 
ng edukasyon. 

Ito ang panahong nabuhay at namatay (o pinatay) ang mga makabayang 
pahayagan, tulad ng La Solidaridad, Kalayaan, Republica Filipina, El Heraldo 
de la Revolucion, La Independencia, El Nuevo Dia, El Renacimiento kasama ang 
Muling Pagsilang, at Renacimiento Filipino (Kalaw, 1926, 1939; Tiongson & 
Cruz,-Lucero, 1994; Zafra, 1993).4 Sa panahon ng La Solidaridad ay naglabasan 
rin ang mga polyetong katulad mismo ng porma ng librito ng mga misang 
Español, na maituturing ding mga sanaysay.  Isang halimbawa nito ay ang 
Ang Dapat Mabatid ng mga Tagalog ni Andres Bonifacio, na ikinakategorya 
bilang isang hibik. Maidaragdag sa mga hibik na ito ang kanyang tulang Ang 
Katapusang Hibik ng Pilipinas, na kabilang sa trilohiyang hibik; ang dalawang 
una ay ang Ang Hibic ng Filipinas sa Inang España ni Hermenegildo Flores at 
ang Ang Sagot ng España sa Hibic ng Filipinas ni Marcelo H. del Pilar (Agoncillo, 
1963; Almario, 1993; Corpuz, 1989). 

Sa pagtatapos ng pananakop ng España sa Pilipinas at sa pagdating ng mga 
Amerikano sa bansa ay mahalaga ang naging papel ng mga mamamahayag 
na Filipino na nagsulat sa Español at Tagalog. Hindi saklaw ng pag-aaral na 
ito na isa-isahin ang mahahalagang akdang ito. Subalit isang bagay ang tiyak: 
binangga ng mga ito ang maraming maling patakaran, kalakaran at kaisipang 
pilit na pinaiiral ng mga mananakop noong mga panahong iyon. Ito ang naging 
pamantayan ko sa paggamit ng salitang ‘kritikal’ para sa mga ganitong uri 
ng sanaysay: ang pagbangga sa mga mapaniil na kaisipang isinulong ng mga 
mananakop. 

Ang kasalukuyang pag-aaral ay nakatuon sa Renacimiento Filipino. Kabilang 
sa mga manunulat nito ang mga nobelistang kabilang sa pag-aaral na ito: 
Faustino Aguilar, Francisco Laksamana, Precioso Palma, Iñigo Ed. Regalado, 
Carlos Ronquillo; ang makatang si Julian Cruz Balmaseda; ang kritikong si 
Dionisio San Agustin; at ilan pang mga manunulat na sina S. Gala at iba pang 
nagpakilala lamang sa kanilang sagisag-panulat, tulad ng Leonidas, Sinaganis at 
Hercules. 
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Inuulit ko, itinuturing ng kasalukuyang pag-aaral na ang mga artikulong 
ito ay hindi lamang mga lathalaing journalistiko. Isinusulong ko na ang mga 
artikulong ito ay pundasyon ng makabayang sanaysay na Tagalog sa panitikan 
ng Pilipinas. Taglay ng journalismong ito—na maituturing na panitikan—ang 
tatag ng pagdadalumat sa mga kontradiksyon ng lipunang Filipino noong mga 
panahong iyon. 

Mga pamamaraan ng pagkalap ng datos 
Sinuyod ko ang lahat ng isyu ng seksyong Tagalog ng Renacimiento Filipino sa 
Lopez Museum noong Hunyo hanggang Setyembre 1993.  Hindi ko na nagawang 
bilangin pa ang lahat ng mga artikulong aking binasa upang makagawa ng 
panimulang pagtataya sa mga artikulo. Nang maihanay ko na ang aking mga 
napili ay isa-isa kong sinulat-kamay ang mga artikulo. Sinigurado kong wala 
akong binagong baybay sa mga salita. 

Dalawampu’t walong (28) akda mula 1910 hanggang 1913 ang aking napili 
buhat sa labing-isang (11) manunulat:

Awtor Sagisag-

panulat

Sanaysay Pahina at Petsa ng 

pagkakalathala

   1 Francisco Laksamana Fidel Larawan ng Buhay: Gutom at 

Pananalat 

1(1): 22-27, 

28 Agosto 1910

   2 Francisco Laksamana Fidel Noon at Ngayon (unang 

bahagi)

1(12): 27-28, 

28 Setyembre 1910

   3 Francisco Laksamana Fidel Noon at Ngayon (ikalawang 

bahagi)

1(13):22-23, 

7 Oktubre 1910

   4 Francisco Laksamana Pangarap daw ang 

Pagkakaisa

1(18): 24-25, 

14 Nobyembre 1910

   5 Francisco Laksamana Lamig at Init (Dili-dili) 1(19): 28, 

21 Nobyembre 1910

   6 Francisco Laksamana Mga Aral na Tutupdin 1(21): 26, 

7 Disyembre 1910

   7 Francisco Laksamana Ginugunitang Nagdaan: Sa 

Pagbabangong Puri

1(22): 26-27, 

14 Disyembre 1910

   8 Francisco Laksamana Kristong-Dios at Kristong-Tao 1(23): 23-24, 

21 Disyembre 1910

   9 Francisco Laksamana Pag-asa at Pananalig 1(26):32-33, 

14 Enero 1911

 10 Francisco Laksamana Ang tunay na paglilingapan 1(28): 27-28, 

28 Enero 1911



Plaridel • Vol. 10 No. 1 • February 2013 7

 11 Francisco Laksamana Dios at Katalagahan 1(32):30, 

28 Pebrero 1911

 12 Francisco Laksamana Diego 

Bantil

Ang panahon ay ginto 3(78): 1063-1064, 

14 Pebrero 1912

 13 Faustino Aguilar Ako ay ano? 1(1): 23, 

7 Hulyo 1910

 14 Faustino Aguilar Lakas ng Damdamin: Ang 

Katiyagaa’y Bunga ng 

Pagkapalulong

1(2): 23-24, 

14 Hulyo 1910

 15 Faustino Aguilar Laban sa Kasabian ng 

Malalaki: Isang Kaparaanan sa 

Pagtatanggol

1(7): 23-24, 

21 Agosto 1910

 16 Faustino Aguilar Isa sa Libo Nating 

Katungkulan  

4(10): 471-472, 

14 Setyembre 1913

 17 Carlos Ronquillo Crispin Tao 1(5): 23-24, 

7 Agosto 1910

 18 Carlos Ronquillo Crispin Isang Pagtatapat 1(9): 23, 

7 Setyembre 1910

 19 Precioso Palma Palaspas Mga Haka’t KuroKuro: 

Suliranin Nang Panahon

1(26): 23, 

14 Enero 1911

 20 Precioso Palma Palaspas Iwan ang “Kahapon”: 

Patungkol sa 1 ng Mayo

1(40): 23, 

28 Abril 1911

 21 Precioso Palma Ang buhay ng pahayagan numero extraordinario, 

7 Hulyo 1913, p. 127

 22 Sinaganis Tungkol sa Mga 

Kababalaghan

1(5): 28-29,  

7 Agosto 1910

 23 Leonidas Pagkamatay sa katutubong 

ugali?

1(15): 31-32, 

21 Oktubre 1910

 24 Hercules Ang Kapalaran nang 

Manggagawa: Alay sa mga 

Kawal-Dalita

1(23): 33-34, 

21 Disyembre 1910

 25 Julian C. Balmaseda Ang naitutulong ng 

kapisanan sa ikatututo ng 

Bayan

3(136): 1395-1396,  

28 Abril 1913

 26 S. Gala Ang mga Paaralang Bayan: 

Dagdagan ang Gugol 

1(5): 33, 

7 Agosto 1910

 27 Iñigo Ed. Regalado Ang ating banal na tungkulin numero extraordinario: 

128 

7 Hulyo 1913

 28 Dionisio S. Agustin Katangian pa ñg 

manggagawang pilipino

numero extraordinario: 

46-147

7 Hulyo 1913
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Wala akong pagtatangkang gumawa ng representasyon ng bawat taon. 
Simple lang ang aking naging pamantayan sa pagpili: ang tingin kong kritikal 
na pagtalakay ng mga manunulat sa mga kaganapang nangyayari noon sa 
bansa. Tulad ng tinuran ko na sa naunang seksyon ng pag-aaral, ang ibig kong 
sabihin ng ‘kritikal’ ay iyong mga akdang sumasalungat sa mga sintunadong 
kamalayang minana buhat sa mga Kastila o iyong mga di-makataong pananaw 
na ipinangangalandakan ng mga Amerikano. 

Kung tutuusin ay marami pang puwedeng idagdag na sanaysay sa ganitong 
kategorya subalit hindi na iyon kakayaning saklawin ng kasalukuyang pag-aaral. 
Sa ngayon ay tinitipon kong muli ang mga sanaysay upang ilathala sa isang 
antolohiya. 

Maraming pagkakataong gumamit ng sagisag-panulat ang mga manunulat 
ng Renacimiento Filipino. Kinonsulta ko ang Tagalog Periodical Literature ni 
Teodoro A. Agoncillo (1953) para sa kanilang mga tunay na pangalan. Dito ko 
nalaman na ang mga sagisag-panulat na Fidel at Diego Bantil sa Renacimiento 
Filipino ay kay Francisco Laksamana, ang Crispin Resurreccion ay kay Carlos 
Ronquillo, at ang Palaspas ay kay Precioso Palma. Walang banggit kay Agoncillo 
kung sino sina Sinaganis, Leonidas at Hercules, at hindi ko rin matagpuan 
ang mga ito sa iba pang aklat na sinangguni (e.g., Galang, 1936; Garcia, 1965; 
Tiongson & Cruz-Lucero, 1994). 

Pagbabaklas sa mga Moog ng Kolonyalismo
May apat na pangunahing tema akong tinukoy sa 28 piniling sanaysay. Una 
ay tungkol sa mga bagay o pangyayaring ikinakawing na kalooban ng Diyos, 
kabilang ang mga kababalaghan at iba pang bagay na itinalaga raw ng Diyos. 
Ang ikalawa ay ang pinaiiral na pananaw na hindi maisasakatuparan ang 
pagkakapantay-pantay sa lipunan. Ikatlo ay ang likas raw na katamaran ng 
mga Filipino na siyang isa sa mga pangunahing sanhi ng kahirapan ng mga 
mamamayan. Ang ikaapat ay ang maluwag raw na pagtanggap ng mga Filipino 
sa pagpasok ng Estados Unidos sa bansa, bagay na tumuturol sa pananaw na 
ang Estados Unidos ang tagapagligtas ng Pilipinas. 

Ang mga nabanggit na tema sa itaas ay pawang mga himig ng sintunadong 
kuwerdas sa kamalayan. Iisa-isahin ko ang mga ito sa bahaging ito ng pag-
aaral. 
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1. Lahat ng bagay ay kalooban ng Diyos. Mahalaga ang pagsamba 
at paggalang sa mga kababalaghan at anumang bagay o 
pangyayaring itinalaga ng Diyos. 
Ang Katolisismong bitbit ng mga Kastila ay latigong ipinanlatay sa kaliit-

liitang tupi ng utak at sa kasuluk-sulukang himaymay ng kalamnan ng katauhang 
Filipino. Sa katunayan ay kinapon ng Katolisismong Romano ang maraming 
aspekto ng identidad ng mamamayang Filipino, kahit na sabihin pa, kung 
susundan sina Covar (1974, 1993), Ileto (1979, 1983), Nofuente (1996), Rafael 
(1988) at Salazar (1997, 1999a, 1999b), na tinanggap ng maraming Filipino ang 
mga aral ng Katolisismong Romano nang may pagdududa at pagbasang taliwas 
sa mga intensyon ng simbahan. Marami sa mga artikulo sa Renacimiento Filipino 
ay hindi lamang naglalarawan ng epekto ng bulag na pananampalataya sa Diyos 
kundi ay tinuligsa rin ang kamalian ng isang inakalang wastong relihiyon. 

 Ang tiwaling ugnayan ng relihiyon at kalakal ang hinimay ng sanaysay na 
“Tungkol sa mga Kababalaghan” ni Sinaganis (1910). Bawat kakaibang pangyayari 
tulad ng isang mapaghimalang Santo Niño o isang kahoy na haliging may larawan 
ng Birhen, maging isang bagong panganak na kabayo na may mukhang unggoy, 
ay agad-agad na ikukurong talagá o himala ng Diyos. Habang ang mamamayan 
ay nahihiwagaan sa mga milagrong ito, pinagigiling naman ng mga alagad ng 
Simbahan ang pabrika ng panalangin habang pinaaandar naman ng mga diyos ng 
kalakal ang pabrika ng manipulasyon. Kadalasan, ang mga alagad ng Simbahan 
ay sila ring mga diyos ng kalakal. Sa pagtatapos ng artikulo ay itinanong ito ng 
awtor: “Ano ang mapapala natin sa pagsamba o paggalang sa mga kababalaghan?” 
(p. 29). 

Ganito rin ang tinalunton ng “Dios at Katalagahan” ni Laksamana (1911b). 
Binangga ng sanaysay ang sinasabi ng mga banal na ang pagsabog ng bulkang 
Taal ay kalooban ng Diyos. Ang pagpipiit ng kaisipan sa isang masagwang 
pananampalatayang tulad nito, ayon sa artikulo, ay “naglilikha ng katamaran, ng 
kapabayaan at pagpapatay-patayan” (p. 30). Tahasang ipinamukha ng sanaysay 
na “ang paniniwalang kalooban ng Dios ang lahat ay mali, at di ganito lamang, 
kundi pagtampalasan sa Dios” (p. 30, nasa orihinal ang diin). Nagkaroon ng higit 
na malawak na panlipunang dimensyon ang sanaysay nang iugnay ang epekto 
ng bulag na pananampalataya sa Diyos sa pakikibaka tungo sa pambansang 
kasarinlan.

Kung lahat ay kalooban ng Dios, ay maisisisi pala sa Dios, pati 
ng pagkapasa amerikano ng Pilipinas na di kanilang lupa, at 
kalooban pa rin ng Dios pati ng ilang palakad dito ngayon na 
di ibig, bagkus idinaraing ng bayan.
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At kung kalooban ng Dios ang lahat, sa pakikibaka ay di na 
pala kailangang gumamit ng baril ni magkukubli sa himpilan, 
pagka’t hindi rin lamang maaano kung di kaibigan ng Dios. (p. 
30)

Sa halip na maghalukipkip at hayaan na lamang ang kapalaran, ipinagdiinan 
ng “Diyos at Katalagahan” (Laksamana, 1911b) na ang kaisipang ito ay “dapat 
nang ibaon sa lilim ng mga bagong dunong ng tao na kumilos, magsumikap, 
palayain ang pag-iisip” (p. 30). 

Hindi rin nalalayo sa ganitong panawagan ang itinambuli ng “Mga Haka’t 
KuroKuro: Suliranin Nang Panahon” ni Palma (1911b). Matapos kuwestiyunin 
ang pagkiling ng Diyos sa malalakas dahil pinababayaan Niyang patuloy na maapi 
ang mahihina, ang tanging nalalabing sandata ng mga inaapi ay ang pagtatanggol 
sa katwiran na siyang maghahatid sa kanila sa daan ng liwanag.

Kaya’t kapag ang katwiran ay binayaan at pinamalagi sa isang 
pagpapabaya ang lahat at iniaasa sa ‘talaga’ ng Diyos ay di 
mamamalas ni kailan man ang pamamanaag ng araw ng 
katubusan at pagkawagayway ng watawat sa pagkakapantay-
pantay ng lahat.

Ang pagwawagi ng isang lahi, ang pananagumpay ng isang 
bayan, ang ikasusumpong ng isang hangad at ang pagkahango 
ng isang na sa hirap, ay na sa isang di pagpapabaya at 
pagtatanggol ng katwiran, buhay at karangalan. (p. 23)

Isang konkretong expresyon ng eskapistang kamalayang bunga ng mga 
aral ng Simbahang Katoliko ay ang pagtutuon ng mamamayan sa mga gawaing 
simbahan lamang hanggang tuluyang limutin nila ang tungkulin sa bayan. Ito 
ang kabuuan ng sanaysay na “Lakas ng Damdamin: Ang Katiyagaa’y Bunga ng 
Pagkapalulong” ni Aguilar (1910c). Sa katunayan, ito ay isang pag-aaral sa kung 
gaano kalaking halaga ang nagugugol ng isang pangkaraniwang mamamayan sa 
pagsunod sa mga palakad ng simbahan, (halimbawa, kuwintas, kalmen, kandila 
araw-araw, pamisa, at ambag sa mga pista) na dapat sana ay mas ginugol ng isang 
maralita sa kaniyang pagkain. Iminungkahi ni Aguilar na ang halagang ito at ang 
katiyagaang ito ay higit na makabubuti kung ang mga ito ay ibabaling hindi sa 
dambana ng Simbahan kundi sa “dambana ng bayan” (p. 24). Ang katiyagaang 
ito ang hahango sa mga maralitang Filipino sa kumunoy ng kamangmangan at 
kahirapan:
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Gunitain ninyong sandali kung ano ang nangyari sana sakaling 
ang tinurang damdamin ay napahilig halimbawa sa pagtatayo 
ng mga pagawaan at makikitang sa lugal ng nagpapalaguan 
sa laking mga simbahan, ay mga pagawaang maaaliwalas ang 
natatayo ngayon, sa lugal ng mga bahay-pari ay mga bahay 
sana ng karunungan ang hinahangaan natin at sa lugal ng mga 
dambanang sagana sa yaman, ay mga tahanan sanang sagana 
sa kaligayahan. (p. 23)

Habang binabatikos ng mga sanaysay na ito ang kabulaanan ng bulag na 
pananampalataya ay pinagtibay naman ng mga ito ang pananalig sa katwiran 
at pagtupad sa tungkuling ipagtanggol ito. Higit na kapansin-pansin ito sa 
“Kristong-Dios at Kristong-Tao,” muli ni Laksamana (1910b). Parang sermong 
ipinangaral ng sanaysay ang karapatan ng mga mahihina at inaapi. Sinermunan 
din ng artikulo ang mga mayayaman at naghahari-harian sa lipunan sa kanilang 
pang-aabuso sa kahinaan ng mga maliliit.

Kinakailangang ituro rito, na di sapagkat ang tao’y mayaman at 
masalapi ay may katwiran nang kandilihin ng pinuno, iayo ng 
namamahala, umuyam sa mahihirap, umilit pati sa tumutulong 
pawis ng walang makain.

Kinakailangang ituro rito, na, hindi sapagkat maralita ay 
ipayurak na ang dangal at magpapakababang-asal sa harap ng 
kaniyang matwid na naalipusta. (p. 24)

Bagamat sinasabi ng mga sanaysay na binanggit sa itaas na dala-dala ng 
mamamayan ang mga tiwaling kaugaliang dulot ng mga baluktot na kaisipan, 
hindi nagkulang ang mga ito sa pag-uugat ng problema: na ang mga ito ay bunga 
ng mga maling aral ng pananampalatayang Romano. Sa paghahain ng mga 
bagong aral ay nagkakaroon ng pagbibigay ng bagong hugis o aral sa depinisyon 
ng Diyos. 

Pangunahin sa mga bagong aral na ito, ayon muli sa sanaysay na “Lakas ng 
Damdamin: Ang Katiyagaa’y Bunga ng Pagkapalulong” ni Aguilar (1910c), ay 
ang pagkilala na “kailanma’y mabuting sa nangyayari hanguin ang mga batayan 
ng alin mang pagkilos” (p. 24). Kakikitaan ito, at ang mga naunang nabanggit na 
akda, ng hibla ng panlipunang panunuring materialista na taliwas sa balangkas 
ng kaisipang isinasapakete ng Simbahan at ipinakokonsumo sa mamamayan. 
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Mahihinuhang ang mga nabanggit na sanaysay sa itaas ay humalaw 
kay Emilio Jacinto sa kaniyang dalawang akdang Tagalog: ang “Ang Maling 
Pagsampalataya” at “Ang Gumawa” na kapwa nasa Liwanag at Dilim (nasa 
Almario, 1993; Salazar, 1999b).  Muli namang babanggitin ni Lope K. Santos 
ang mga ganitong pananaw sa isang monograph na kaniyang inilathala noong 
1912, ang Hindi Talaga ng Diyos (Cruz-Lucero, 1994). 

2. Ang minimithing pagkakapantay-pantay ay likha lamang ng 
imahinasyon at kailanman ay hindi magkakatotoo dahil sadyang 
may pagkakahati-hati sa katayuan ng tao: may panginoon at may 
alipin. 
Isa sa mga paraan upang lalong mapangibabawan ng mga mananakop ang 

kanilang mga sinasakop ay ang ipangaral ang hindi pantay na antas ng pag-
unlad ng mga lahi, kung saan higit na dakila ang kanilang lahi kaysa bansang 
sinasakop. Ipinagpapalagay ko na ang kaisipang ito ay tumagos sa kamalayang 
Filipino sa pamamagitan ng mga aral ng Simbahan noong panahon ng Kastila at 
sa itinuro sa mga aklat na ipinamudmod noong panahon ng mga Amerikano. Ito 
ay upang bigyang-katwiran ang kawalan ng katwiran ng kanilang dominasyon 
sa bansa. Isang halimbawa ay ang serye ng mga artikulong inilathala noong 
1864 ng La Verdad, isang pahayagan ng Madrid (Burgos, 1864). Bagamat ang 
mga artikulo ay tungkol sa mga usaping pang-Simbahan, malinaw na ang mga 
sulatin ay lumalait sa lahing Filipino:

The Filipino by reason of his idiosyncrasies, his character, the 
influence of climate or race is not good in the discharge of high 
duties. It is a vulgar truism that the Tagalog is an excellent 
Soldier, a commonplace Corporal, a poor Sergeant, without any 
ability or capacity to perform the work of an Officer because of 
his unfitness for the position. (La Verdad, sa banggit ni Burgos, 
1864, p. 30)

Ang pag-angkin ng mga Amerikano sa ating bansa ay nakaugat rin sa 
paniniwalang ang mga Filipino ay isang mababang lahi, isang bungkos ng 
mga di-turuang hayop. Mahihiwatigan ito sa kritisismo ni Blount (1913) sa 
pamamalakad ng Estados Unidos sa Pilipinas: “Now the reason the [U.S.] nation 
blundered into taking the Philippines was that it believed the Filipinos to be not 
a people, but a jumble of savage tribes” (p. 625).

Sa katunayan, binanggit ang ganitong pananaw sa mga pahayag noon ng 
presidente ng Estados Unidos na si William McKinley na unang lumabas sa 
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Christian Advocate:  “…(3) that we could not leave them to themselves—they 
were unfit for self-government—and they would soon have anarchy and misrule 
over there worse than Spain’s was; and (4) that there was nothing left for us to 
do but to take them all, and to educate the Filipinos, and uplift and civilize and 
Christianize them, and by God’s grace do the very best we could by them, as our 
fellow-men for whom Christ also died” (banggit sa Schirmer & Shalom, 1987, 
pp. 22-23). Sinabi naman ni William Howard Taft na ang mga Filipino ay hindi 
tao: “they are not a people” (sinipi buhat kay Blount, 1913, p. 630).

May ilang sektor ng mga Filipino na tinanggap ang baluktot na paniniwalang 
ito. Sa kampanya para sa dagliang kalayaan ng Pilipinas mula sa mga Amerikano, 
iniharap ng mga Nationalistang miyembro ng Comite de Intereses Filipinas 
ang isang petisyong nagsasaad ng pagkakahati ng mga Filipino sa dalawa: ang 
directing class at ang popular masses (Kalaw, 1926). Ito ang pangunahing laman 
ng binigkas nina Vicente Ilustre at Alberto Barretto sa mga miyembro ng 
Congressional Party noong Agosto 1905 na pinamumunuan ni Taft, na noon 
ay Secretary of War. Ang petisyon ay nilagdaan ng mga sumusunod: Simeon A. 
Villa, Justo Lukban, Galicano Apacible, Vicente Ilustre, Alberto Barretto, M. P. 
Leuterio, Macario Adriatico, Pascual Ledesma, Dominador Gomez at Teodoro 
Sandiko (Kalaw, 1926). Bagamat mahaba ang sipi sa ibaba ay minabuti ko pa 
ring isulat rito ang halos kabuuan ng petisyong kanilang iniharap:

(a) It is an irrefutable fact that the Filipino people are 
governable... When a people such as the Filipinos give 
signal evidence of their capacity to obey during a period 
of over three hundred years... among other powers, they 
possess that of assimilation in a marked degree – an 
assimilativeness which distinguishes them from other 
people of the Far East... 

(c) If the Philippine Archipelago has a governable popular 
mass called upon to obey and a directing class charged with 
the duty of governing, it is in condition to govern itself. 
These factors... are the only two by which to determine the 
political capacity of a country: an entity that knows how to 
govern, the directing class, and an entity that knows how 
to obey, the popular masses.” (pp. 293-294; nasa orihinal 
ang diin)
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Ito ang mga kaisipang tinuligsa ng mga sanaysay ng Renacimiento Filipino 
na aking nakalap. Ang mga pamamaraan ng panlalait sa katauhan ng mga 
tinaguriang mangmang na Filipino ay inilarawan ng sanaysay na “Tao” na sinulat 
ni Ronquillo (1910a) sa sagisag-panulat na Crispin Resurreccion. Ipinakita nito 
ang masalimuot na pananamantala ng mga naghahari-harian sa lipunan at 
kung paanong ang paglalapastangang ito sa katauhan ng isang pagkaraniwang 
mamamayan ay lalong nagpalubog sa kaniya sa kumunoy ng pang-aapi. Sa 
tahasang pagtukoy sa mga galamay ng “panghihithit,” sa mga “kauluan” ng 
iba’t ibang institusyon (tulad ng simbahan, hustisya, pamahalaan, kalakal at 
siyensiya) at pagsasalaysay sa kronolohikal na daloy ng buhay ng isang tao mula 
duyan hanggang hukay ay mapait na ipinadama ng sanaysay ni Ronquillo ang 
dumadagundong na galit ng isang taong nawalan na ng pag-asa sa buhay, sa 
isang uri ng buhay na hindi mabanaagan ng tunay na kabuluhan ng buhay. 

Ang deshumanisasyon ng mamamayang Filipino, partikular ng manggagawa, 
na dulot rin ng mababang pagtingin sa Filipino bilang tao, ang siyang temang 
tumutuhog sa “Ako ay ano?” (Aguilar, 1910a). Ipininta ng artikulo ang malaking 
agwat sa kabuhayan ng isang among Amerikano at isang manggagawang Filipino 
at kung paanong ang huli ay ibinulid ng pamahalaan sa buslo ng “patente, rentas 
internas at iba pang buwis” (p. 14). Sa isang sistemang sinasabing binubuhay ng 
kabihasnan at karunungan, ang tao naman ay hindi na nagiging tao kundi ay 
nagiging isa nang makina.

Nagkuwento naman ng isang ispesipikong yugto sa kasaysayan ang 
“Ginugunitang Nagdaan: sa Pagbabangong-Puri” (Laksamana, 1910a). Tinukoy 
ng akda na ang panahon nang itinatag ang Katipunan ay isang panahong 
“itinuturing na masasamang tao ang mga nagtataglay ng liwanag” (p. 26). 
Malinaw ang paglalahad nito ng paghahari-harian ng panginoon sa alipin:

Ang takot, ang gitla sa mang-aapi, ay naging isa nang damdaming 
nag-ugat sa pagkatao ng mga alipin. Dahil sa kinagisnan, 
pinagkalakhan at pinagkatandaang pamamanginoon, ay 
waring namamatay na sa budhi pati kaliitliitang bugso ng 
galit, pati munting kapangahasang laban sa makapangyarihang 
dinidiyos. Ang pinuno ay kinikilalang di tablan ng pagkakasala, 
at ang sa kanya’y pagsunod, ang sa kanya’y pagtatapat at pag-
ibig, ay pinaniniwalaang isang kabanalang gawa. Sa isa namang 
dako’y isang taksil, salarin at salanggapang, ang sa manglulupig 
ay magtangkang sumuway at makibaka…
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Waring ang gayong pagkasindak sa pinuno ay isang karapatang 
inaaring matamis upang mabuhay; waring ang gayong 
pamamanginoon ay itinuturing na katutubong karapatan ng 
mga gaya nilang may mababang uri at pagkatao sa sangsinukob, 
at sila’y maging tao lamang upang alipin, gawing busabos ng 
mga mahal na dugo.” (p. 26, nasa orihinal ang diin)

Ngunit ang mga anak ng bayan ay hindi pahihintulutang manatiling api-
apihan sa mahabang panahon. Ang dakilang layong “lagutin ang tanikalang 
gapos, huwag paalipin, magpakalaya” (Laksamana, 1910a, p. 26) ang siyang 
dahilan ng pagkasuklam ng mga mamamayan sa “pagyuko sa panginoon” 
(p. 26) at “Kapurihang niyuyurakan ng hari” (p. 26). Mga pangyayari rin ang 
magtutulak sa mga mamamayan na sila ay kumilos, “nangatutong mapoot, 
magalit, pumatay” at “mamuhunan ng buhay at dugo,” “tungo sa pagtubos sa 
kaalipnan” (p. 26). 

Nangatutong, sa pamamagitan ng dahas ay itindig ang lugmok 
na Kapurihang niyuyurakan ng hari, sa kislap ng patalim ay 
paningningin ang katauhang kinalong ng mahabang gabi, sa 
dugo ay diligi’t papanariwain ang Katwirang nilanta ng mga 
tampalasang ang palagay sa sarili’y hindi malalabanang Diyos. 
(p. 26) 

May ibang sanaysay na may mga tiyak na rekomendasyon upang maipakitang 
kayang pamunuan ng mga Filipino ang sariling bayan. Isa sa mga rekomendasyon 
ay ang pagpapatatag ng mga paaralang bayan sa sanaysay ni Gala (1910) na 
“Ang mga Paaralang Bayan: Dagdagan ang Gugol.” Isa pa ay ang pagbabantay 
sa kalayaan ng bayan kung saan ay malaki ang papel na ginagampanan ng mga 
manunulat at pahayagan, halimbawa sa “Isa sa Libo Nating Katungkulan” ni 
Aguilar (1913), at “Ang buhay ng pahayagan” ni Palma (1913). 

Kinuwestiyon ng mga mamamahayag na ito ang kabihasnang ipinagmamalaki 
ng Estados Unidos. Ipinakipaglaban ng mga mamamahayag ang kakayahan ng 
mga Filipino na pamunuan at patakbuhin ang bansa sa sariling dunong at lakas. 
Sa kabuuan, ang ideolohiya ng dominasyon at manipulasyon ang mahigpit na 
kinalaban ng mga sanaysay na Tagalog sa Renacimiento Filipino.
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3. Likas sa lahing Filipino ang katamaran at kamangmangan. Ito ang 
dahilan kung bakit naghihirap ang mga mamamayan, úrong ang 
ekonomiya, at kung bakit hindi umuunlad at uunlad ang Pilipinas. 
Ang paglalarawan sa mga Filipino bilang isang lahi ng mga mangmang 

ay ginamit ng mga mananakop upang ang mga galamay ng kolonyalismo ay 
masinop na makapanghimasok sa lahat ng aspekto ng buhay Filipino. Ang 
paggigiit na ito sa tinatawag na kamangmangan ng mga Filipino ay isang 
kaakibat na expresyon lamang ng kaisipang may panginoon at may alipin.

Sa katunayan, pinabulaanan na ito ni Rizal sa kaniyang “Sobre la indolencia 
de los filipinos,” na isinerye sa La Solidaridad mula Hulyo 15 hanggang 
Setyembre 15, 1890 (Quirino & Hilario, 1924). Ang pagbangga sa hindi 
makatuturan at walang batayang katamaran at kamangmangan ng mga Filipino 
ay ipinagpatuloy ng ilang mga manunulat ng Renacimiento Filipino. Ang mga 
artikulong akin nang binanggit sa mga naunang seksyon ng kasalukuyang 
pag-aaral ay gayon ang mga tinurol. Subalit marami pa ring mga artikulo ang 
partikular na tumalakay sa mga usaping may kaugnayan sa mga manggagawa 
at ekonomiya.

Isa sa mga sanaysay na makatotohanang ipinakita ang pagkakalugmok 
ng mga manggagawa ay ang “Larawan ng Buhay: Gutom at Pananalat” ni 
Laksamana (1910d) sa sagisag-panulat na Fidel. Ito ay sinulat na parang isang 
maikling kuwento. Sinundan nito ang buhay ni Rufo, isang manggagawang 
nawalan ng trabaho nang magbawas ng mga tauhan sa pabrikang pinapasukan. 
Tatlong buwan na siyang palakad-lakad sa paghahanap ng mapapasukan. 

Nang minsang malasing si Rufo ay noon niya ibinulalas ang kawalan ng 
pag-asang malaon na niyang kinikimkim: “Ano pa ang gagawin ko?  Mabuti 
ngang ako’y malango, mahilo at ma…ulol, upang sa aking alaala’y maalis ang…
lahat at lahat” (p. 27). 

Dala ng kalasingan at matinding gutom ay hindi siya nakauwi; napalugmok 
siya sa daan kung saan siya dinampot ng isang pulis at ipiniit sa kulungan. Sa 
kulungan ay patuloy na nagsasalitang mag-isa si Rufo, isinisigaw ang pighati 
ng buhay na kaniyang sinapit: gutom, hirap, karalitaan at kung anu-ano pang 
katiwalian ng buhay. Dahil dito ay hinusgahan siyang baliw.

Habang siya ay nakapiit ay hinihintay naman siya ng kaniyang asawa at 
mga anak na noon ay “patuloy na dayukdok, walang makain sa gitna ng isang 
mayaman at maginhawang siyudad” (p. 27). 

Hindi lamang inilarawan ng sanaysay ang kalagayan ng mga manggagawa 
noong panahong iyon; komentaryo rin ito sa kalakarang pang-ekonomiya 
ng bansa. Ang pagkakagayon ng mga mamamayan ay hindi dahil sa kanilang 
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katamaran kundi sanhi pa ng isang malawak na katiwaliang pang-ekonomiyang 
hindi makatwirang naghahati-hati sa mga mamamayan. 

Sinalamin naman ng “Ang Kapalaran nang Manggagawa: Alay sa mga 
Kawal-Dalita” ng manunulat na may sagisag-panulat na Hercules (1910) ang 
pagkagahaman ng mga mamumuhunan, kapwa Filipino at dayuhan, sa ilalim ng 
isang sistemang nabubuhay sa pang-aalipin ng nakararaming maliliit. Binigyang-
halaga ng sanaysay ang kapangyarihan ng mga manggagawa:  “walang ibang 
nagpapakilos ng salapi ng mga mamumuhunan kundi ang inaalipusta nilang mga 
manggagawa” (p. 33). Sa kabilang dako ay ipinakita rin ng sanaysay ang isa pang 
anyo ng kapangyarihan ng mga manggagawa at ito ay ang kanilang pag-aaklas, 
sa anumang porma nito, laban sa dahas ng kapital. Ang argumentong ito ng 
sanaysay ay patotoo lamang sa paniniwala ng mga manunulat ng Renacimiento 
Filipino na hindi mangmang ang mga manggagawa, na alam nila ang dahilan 
ng kanilang pagkakalugmok at batid nila ang paraan ng pagputol sa tanikalang 
gumagapos sa kanila. 

Isang sanaysay na lantarang sumalungat sa ibinibintang na kahinaan, 
katamaran at kamangmangan ng mga manggagawa ay ang “Katangian pa ñg 
manggagawang pilipino” ni Agustin (1913). Ang pagiging tahimik, marunong 
makibagay sa kalagayan at matiyagang pagpapasan ng pagod ay mga katangiang 
sa unang malas ay mga kahinaan subalit ito rin ang mga katangiang ginamit 
na puhunan ng mga manggagawa upang bakahin ang malalaking suliraning 
kanilang kinakaharap, lalo na noong panahon ng himagsikan. 

Upang patunayang ang kahirapan ng bansa ay hindi dahil sa mga 
sinasabing likas na ugaling Filipino, tinalakay din sa Renacimiento Filipino ang 
higit na malawak na sanhi ng kahirapan ng bansa. Ito ang laman ng “Laban 
sa Kasabian ng Malalaki: Isang Kaparaanan sa Pagtatanggol” na sinulat ni 
Aguilar (1910b). Inihayag nito na ang “karaniwang nangyayari ngayon ay mga 
labanang tahimik, pipi at pailalim, hindi sa larangan ng pagpapatayan kundi sa 
larangan ng pangangalakal” (p. 23). Inilatag dito na ang isa sa mga sandatang 
maaaring gamitin ng mga maliliit ay ang boykoteo. Subalit ang boykoteong ito 
ay hindi lamang sa hindi pagbili ng mga dayuhang kalakal kundi iyong uri ng 
boykoteong “lumilikha, nagpapayaman sa puhunang sarili at ikinatutubo pa” 
(p. 23). Ang pagbibigay-tuon sa sariling lakas upang paunlarain ang ekonomiya 
ay ang idea ng tangkilikan na higit na tinalakay sa “Ang tunay na paglilingapan” 
(Laksamana, 1911a). Ayon rito, mahalagang patakbuhin ang ekonomiya sa bisa 
ng tangkilikan na nagtataguyod ng mga sariling likha. 

Tuwirang iginiit naman ng “Pag-asa at Pananalig” ni Laksamana (1911c) 
na ang mga nakakabagabag na pagbabagong pang-ekonomiya sa Pilipinas ay 
bunga ng mga patakarang ipinatutupad sa bansa: “Lumaganap na rito ang 
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malakas na galamay ng trust; nagbunga na ang pangpatay na pagpapalitan ng 
kalakal na inalisan ng ‘sello de garantia’; dinaranasan na (gayong di pa gaanong 
natatagalan) ang di akmang pamalakad sa kasalukuyang tayo” (p. 32, nasa 
orihinal ang idiin). 

Isang lantarang pagtukoy sa pangangamkam ng mga kapitalistang 
mananakop sa yaman ng bayan ang siyang ginawa ng “Ang panahon ay ginto” na 
sinulat ni Laksamana (1912) sa sagisag-panulat na Diego Bantil. Ang katiwaliang 
ito ay nagbunga sa pakikipanuluyan ng mamamayang Filipino sa kanilang 
sariling lupa mismo, habang ang mga dayuhan ay patuloy na tinatamasa ang 
ginhawang sana ay ang mga Filipino ang nakikinabang. Muli, tulad ng iba pang 
mga artikulo, ay ibinandila ng sanaysay ang pagpapatibay at pagpapatatag ng 
katangiang taglay na ng mga mamamayan:

Ang kailangan lamang ay masuring pagsisiyasat, matalas na 
pangamoy at matalinong kaparaanan. Nguni’t ang kailangang 
lalo ay di iba, kungdi ang kanilang nalalaman nang lubos: 
lakas ng loob sa pakikitunggali, kapangahasang malaki sa 
pagpapagitna sa larangan ng buhay. (p. 1064)  

Sa gitna ng tunggalian ng mga nang-aapi at inaapi ay mahalagang “ang 
maitim na anino ng kakahapunin ay dapat karimariman” (Palma, 1911, p. 23). 
Ito ang esensya ng sanaysay na “Iwan ang ‘Kahapon’: Patungkol sa 1 ng Mayo” 
ni Palma sa ilalim ng sagisag-panulat na Palaspas. Ipinanawagan nito na hindi 
dapat magwalang-bahala sa pag-aaglahi ng mga mapang-api at “nararapat 
ipagmalas ang pagkakaisa sa ikatutuklas ng katubusan” (p. 23).  Dagdag ni 
Palma: 

Ngayon ay panahon na kung bato ang ipukol ay bato rin ang 
pangganti, wala na sa ngayon yaong kung bato ang ihagis ay 
tinapay ang ibalik, ano pa’t sa ngayon ang nararapat ay kagat sa 
kagat, at suntok sa suntok kapag ang katwiran ay naaapi at ang 
karapata’y nahahamak. (p. 23)  

Ang mahalaga, ayon kay Palma (aka Palaspas) sa kababanggit na sanaysay, 
ay “durugin ang isip sa pagtuklas ng ikalalaya, alalahaning ikaw ay may tungkulin 
at liban sa iyo’y walang makapagliligtas kundi ikaw rin” (p. 23). 

Sa pangkalahatan, sa pamamagitan ng mga sanaysay ng Renacimiento 
Filipino ay binibigyan ng bagong hugis ang identidad ng mga Filipino habang 
binubura ang mga kasinungalingang ipinampipiit sa kamalayan ng mga 
mamamayan.   
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4. Ang Estados Unidos ang tagapagligtas ng Pilipinas. Mahalaga 
ang pagpasok nito sa ating bansa dahil hindi pa kayang magsarili 
ng Pilipinas. At ito ay maluwag sa loob na tinatanggap ng mga 
mamamayan dahil naglaho na ang apoy ng panghihimagsik ng 
mga Filipino.
Ang pagsasabing iniligtas ang Pilipinas ng Estados Unidos mula sa 

pananakop ng España ay isang malaking kabalintunaan. Subalit ang ganitong 
paniniwala ang ipinalaganap ng mga bagong mananakop na sinang-ayunan 
naman ng ilang ilustradong Filipino. Ito pa nga ang naging pundasyon ng 
tinatawag na ‘special relations’ sa pagitan ng Pilipinas at Estados Unidos. Ayon 
kay Constantino (1970):

Essentially, ‘special relations’ is based on the belief that 
the Americans took over control of our country in noble 
acceptance of a self-imposed obligation to educate us in 
order that we might later deserve independence. This belief in 
turn is based on the corollary conviction that, by and large, 
the Filipinos welcomed the American conquerors, that they 
wanted and needed American tutelage. The rationalization of 
American policy was therefore founded on two distinct but 
related premises:
(1) that there was no substantial resistance to American rule, 

and
(2) that the Filipinos were then incapable of self-government. 

(p. 68)

Ipinunla ang paniniwalang ito sa kaisipan ng mga anak raw ng 
demokrasya:

In order to effect such a transformation and so win the support 
of the American public, the people had to be convinced of the 
following:
1) That the implantation of American sovereignty in the 

Philippines was in accord with the wishes and aspirations 
of the great mass of the Filipinos;

2) That the Filipinos were unprepared for self-government, 
thus making it a response to duty for the Americans to 
take the Filipinos under their wing.
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How did the Republican administration try to prove these 
propositions?  It had first, to belittle the resistance of the 
Filipinos, second, to malign the leaders of the independence 
struggle, and third, to use for effect willing accomplices among 
the Filipinos, representing them to be the legitimate leaders of 
the people. (p. 78)

Sa ganitong kontexto lumabas sa Renacimiento Filipino ang mga sanaysay 
na kabaligtaran ng mga tiwaling kaisipang binanggit sa itaas. 

May makabuluhan nga bang pagbabagong naganap sa kalakhan ng 
mamamayang Filipino nang igiit ng Estados Unidos ang kanilang pagpasok 
sa ating bansa?  Ito ang sinikap sagutin ng “Noon at Ngayon”5 ni Laksamana 
(1910f, 1910g) sa sagisag-panulat na Fidel. Sinundan ng artikulo ang pagbabalik 
ni Mamerto, isang “kawal ng bagong panahon” (p. 27) sa kaniyang ugat. 
Tahimik na pinag-aralan ni Mamerto ang bayang kaniyang pinanggalingan: 
ang kabukiran; mga kamag-anak, kaibigan at kanayon; at mga kasuotan, 
mga pag-uugali at ang iba pang manipestasyong pisikal ng kabihasnan. Sa 
perokaril na sinasakyan ay napagtanto niyang “ang kabihasna’y wala sa bukid, 
wala sa halamang batis at mina ng ginto; na sa mga bahay na bato sa ilanilang 
nararaanang mga estacion na may magagarang tayo at yari; na sa mga expertong 
gumagamot sa mga maysakit na hayop na pangsaka”6 (Laksamana, 1910f, p. 27, 
nasa orihinal ang diin). Maging mga kamag-anak na sumalubong sa kaniya ay 
“waring ni siya’t ni sila’y hindi rin nagsisipagbago” (p. 28). Matapos mamasid 
ang mga ganitong tanawin ay mabigat sa loob na nawika niyang ang kabihasnan 
ay “wari’y pangsupil lungkot at pagbihis sa mga lumang ugali ng katauhang 
matanda na” (Laksamana, 1910f, p. 27). 

Napagtanto rin ni Mamerto na ang pagkakasulong na nagaganap ay 
nakapagpapaurong pa ng katauhan: mga bagong pamamaraan ng pagsusugal na 
buhat sa dayuhan, pagkakalubog sa mga bagong utang, at pagkakailit ng lupa at 
bahay. Ang pinakamalalang pagbabagong kaniyang labis na ikinabahala ay ang 
pagtuturo ng wikang Ingles na unti-unting pumapatay sa wikang kinagisnan. Sa 
pagtatapos ay lumatay ang pangamba sa kaniyang isip: “Ano kayang hubog na 
damdamin at kalooban ang sa isang magiging mamamayang Pilipino bukas, na 
marunong ng wikang dayuhan, nguni’t hindi maalam bumasa sa sarili niyang 
wika?” (Laksamana, 1910g, p. 23). 

Ganito ring pangamba sa kinabukasan ang dahilan ng pagbubuntong-
hininga ng “Pagkamatay ng katutubong ugali?” na sinulat ng isang nagtago sa 
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sagisag-panulat na Leonidas (1910). Sa sanaysay ay binansagan niyang angkan 
ng agila ang mga bagong hari ng panahon (p. 31, nasa orihinal ang diin): 

Samantalang lumalago’t bumubulas ang binhing dito’y 
inihahasik ng mga sahon, samantalang kumakapal ang mga 
sumasamba sa bagong uri ng kabihasnang mapaparam ang 
kaluluwa ng ating lahi, dahandahan namang malulunod sa 
dagat ng pagkapariwara ang dakila nating mithiin, ang dakilang 
hangad na maging bayang Malaya, may sariling tingkad at uri 
at makapangyarihan.

Samantalang ang agila, sa kaitaasan ng ating himpapawid ay 
mamamayagpag naman, tanda ng kanyang pagwawagi, ng 
kanyang paghahari sa lupaing ito ng Dulong Silangan. (p. 32, 
nasa orihinal ang diin)

Inilinaw sa mga sanaysay na ito na ang panghihimasok ng Estados Unidos 
sa bansa ay hindi upang iligtas ang Pilipinas, bagkus ay upang lalong ilubog 
ang mga mamamayan sa kumunoy ng kamangmangan sa kinagisnang kultura. 
Anumang postura ng kabihasnan ay para sa iilan lamang at hindi para sa tunay 
na kapakinabangan ng bansa. Sa likod ng mga pagbabagong ito ay nakatago ang 
maitim at makasariling interes ng Estados Unidos sa bansa, matayog ang lipad, 
tulad ng agilang simbolo ng pamamayagpag ng kolonisador. 

Habang hinihimay ng Renacimiento Filipino ang kolonyalistang budhi ng 
Estados Unidos ay ipinagpatuloy ng pahayagan ang pagtatanggol sa kakayahan 
ng Filipino na patakbuhin ang bansa sa sariling lakas at talino. Sa proseso ng 
pagbabalik-tanaw sa pagkakaisa at kabayanihan ng Filipino ay tuwirang iginiit 
ng pahayagan na nagliliyab pa sa puso ng mga mamamayan ang apoy ng 
himagsikang iniluwal ng Katipunan.

Bagamat may mga pagkakataong umigting ang pagkakawatak-watak ng mga 
Filipino tungo sa minimithing pagbabago dahil na rin sa pagtatraydor ng ilan 
ay hindi ito nangangahulugang nawawala ang pagkakaisa ng mga mamamayan. 
Ayon nga sa “Pangarap daw ang pagkakaisa” ni Laksamana (1910h), natatamo 
ang tagumpay sa pagkakaisang loob at kailangang maging bayani ngayon sa 
pinagkaisahang panghihimagsik. 

Mas tuwiran ang panawagan ng sinulat ni Balmaseda (1913), ang “Ang 
naitutulong ng kapisanan sa ikatututo ng Bayan”: “Ang mga ganitong kakilakilabot 
na pangyayari ay malulunasan lamang ng isang dakilang gamut na magiging tapal 
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sa hapdi ng sugat upang makabahaw sa tagal ng pagtitiis ng kaawaawang lagay ng 
tao: ang lunas na ito ay ang ‘paghihimagsik’” (p. 1395).  

Alalahaning ang Renacimiento Filipino ay nabuhay sa yugto ng ating 
kasaysayan kung kailan mahigpit na ipinagbabawal ng administrasyong 
Amerikano ang pagdidispley ng anumang bagay na may kinalaman sa Katipunan 
—lalo na ang bandila ng Katipunan at bandila ng Pilipinas at iba pang insignia 
ng pagkakakilanlan ng himagsikang Filipino. Nakasaad ang pagbabawal na ito 
sa Act No. 1696 o mas kilala sa tawag na Flag Law (1907).  Nakasaad sa batas 
na ito na ang sinumang mahuling may hawak o nagdispley ng bandila at iba 
pang mga bagay na may kinalaman sa himagsikan ay maaaring maparusahan 
ng pagkakabilanggo. Tumagal ang batas na ito hanggang 1919 (Constantino, 
1975). 

Sinabi nina Constantino (1970) at Ileto (1979) na ipinagpatuloy pa rin 
ng mga maliliit na mamamayan ang minimithing kalayaan ng Katipunan sa 
balangkas ng pakikibakang tuwirang lumilihis sa balangkas ng pakikibakang 
sinasang-ayunan o pinahihintulutan ng mga Amerikano.  Matatandaan ring 
ang panahon sa pagitan ng 1906 at 1913 ay saksi sa pagpatay sa mga anak ng 
Katipunan (Constantino, 1975; Ileto, 1979). Maging ang mga dating tauhan ni 
Hen. Emilio Aguinaldo na nabigyan ng kapangyarihan bilang gobernador sa 
kani-kanilang mga lalawigan noong 1907 ay sinasabing naging instrumento sa 
pagpapapatay sa mga natitirang katipunerong patuloy na ipinagtatanggol ang 
kalayaan (Antonio Abad, banggit sa Ileto, 1979):

In Bilibid Prison, from 1906 to 1913, hundreds of prisoners 
most of whom were members of the Katipunan were executed 
without public knowledge. Certain ilustrado leaders were 
aware of this but did not raise their voices in protest. (p. 171)

Bagamat natalakay na sa naunang bahagi ng pag-aaral na ito, mahalaga pa 
ring banggitin ang “Ginugunitang Nagdaan: Sa Pagbabangong Puri” (Laksamana, 
1910a) upang patunayan lamang na hindi pa nawawala sa damdamin ng mga 
mamamayan ang mga aral ng himagsikan ng Katipunan. Sa pag-aalaala sa 
tagumpay ng Katipunan ay ipinahihiwatig ng sanaysay na kimkim pa rin ng 
mga mamamayan ang mithiin ng himagsikan at anumang oras ay maaari itong 
magliyab sa kanilang mga puso kung kinakailangang muling mamuhunan ng 
buhay at dugo. 

Higit na pinagningas ni Laksamana (1910e) ang mga damdaming ito sa “Mga 
Aral na Tutupdin.” Sa pamamagitan ng pagsubaybay sa isang pangkaraniwang 
mamamayang nakinig sa mga talumpating inihandog sa dambana ni Bonifacio 
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ay inisa-isa ng sanaysay ang mga mahahalagang aral at kabayanihan ng dakilang 
anakpawis. At muling tumimo ang mga aral na ito na “tila mga balaraw sa 
kanyang mga laman” (p. 26). 

Nagsabi sa mang-aaliping ang pang-aalipin ay masama, 
kasamasamaang gawa; nagturo sa aliping ang pagpapaalipin 
ay masama, kasamasamaan sa isang taong may puri. Nagsabi 
sa mang-aaping ang pang-aapi ay di gawang Dios; nagturo sa 
inaaping, huwag paapi, matutong gumamit ng katungkulang 
tao, karapatang tao at matuwid tao: magdamdam, gumanti, 
lumaban, magpakamatay. (p. 26) 

Sa pagpapaalala ng sanaysay sa tungkulin sa bayan ay tila hinihimok ni 
Laksamana ang mga mamamayan na huwag hayaang buhusan ng malamig 
na tubig ng pag-aalinlangan ang apoy ng panghihimagsik na patuloy pa ring 
nagliliyab sa puso ng bawat isa upang ganap na “maging marangal” (p. 26). 

Isang sanaysay na may hibo ng kuwento at tula ay ang “Lamig at Init (Dili-
Dili),”  muli ni Laksamana (1910c). Sa paggamit ng simbolismo at paralelismo 
ay epektibo nitong naipahayag ang magkatuwang ngunit magkatunggaling 
konsepto at realidad ng init at lamig sa ikapagpapatibay ng katwiran. Bagamat 
malamig ang panahong binabalot ng simoy-amihan, bagamat mainit ang 
mga pangyayaring pulitikal, bagamat tila ayaw na ng mga mamamayan ang 
apoy ng pananakop, hindi pa rin nawawaglit sa mga Filipino ang poot sa mga 
katiwalian ng panahon: “Malamig ang panahon. Ngunit ang mga kalooban, ang 
mga budhing nagmamatiyag ay nagbabaga, masimbuyo, mainit” (p. 28).  

Hindi maipagkakailang pinaninindigan ng mga sanaysay na ito ang 
kalayaang iginiit ng Katipunan at ang kalayaang patuloy pa ring iginigiit ng mga 
mamamayan. Higit sa lahat, pinatunayan ng mga sanaysay na ang kalayaang 
ibinabandila ng mga mananakop ay huwad, at tanging ang alab ng himagsikan 
ng Katipunan na nasa puso pa rin ng mga Filipino at ang patuloy na pagiging 
makabayan ang siyang maghahatid sa bansa sa liwanag ng katubusan. 

Katapusang Hibik (at Himig) ng mga 
Napuputol na Kuwerdas
Sa pananalanta ng luma at makabagong kolonyalismo, ang journalismo—na 
isinusulong kong isa sa mga unang halimbawa ng makabayang sanaysay 
na Tagalog—ay ginamit ng ilang mamamahayag ng Renacimiento Filipino 
bilang sandata laban sa mga makapangyarihang industriya ng kamalayan 
ng mga mananakop. Ang mga journalistikong lathalain ng Renacimiento 
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Filipino na sinuri sa pag-aaral na ito ay matataguriang mga sanaysay na 
bumabaklas sa mga moog ng kolonyalismong itinudla sa kamalayan ng 
mga Filipinong kinumutan sa mahabang panahon ng pag-aalinlangan at 
panlilinlang. Ito ay mga sanaysay na bumubuwag sa mga matatayog na 
monumentong itinayo ng masalimuot na kasaysayang binusalan ng ilusyon. 
Mga sanaysay ito ng pagbabaklas sa panahon ng pagbuwag sa mga ubaning 
kamalayang nanalaytay sa dugo at kaluluwa ng mga Filipino. Higit sa lahat, 
mga sanaysay ito ng panibagong pagtatatag ng mga moog ng katotohanang 
maglilinaw sa mga kaganapan sa bansa at sa binubuong pagkabansa ng mga 
Filipino.
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Mga Tala
1 Pinasasalamatan ko si Bienvenido Lumbera sa pagpapayabong ng dalumat na ang journalismong 

Tagalog sa Renacimiento Filipino ay maituturing na mga makabayang sanaysay sa panitikan ng Pilipinas.  

Nais ko ring pasalamatan ang kontribusyon ng aking mga kaklase sa kursong masteral noong 1993 sa 

Unibersidad ng Pilipinas tungkol sa kasaysayan ng sanaysay: Leo Zafra, Luna Sicat at Nenita Obrique.  

Nakatulong rin ang mga talakayan ko kay Ramon Guillermo sa mga bagay na ito.  Pinasasalamatan ko 

rin ang staff ng library ng Lopez Museum kung saan ko isinagawa noong 1993 ang aking pananaliksik 

sa mga sanaysay ng Renacimiento Filipino.    
2Tingnan halimbawa ang Quirino &  Hilario (1924).
3History of the inarticulate
4La Solidaridad noong 1889 na pinamatnugutan nina Graciano Lopez Jaena at Marcelo H. del 
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Pilar; Kalayaan noong 1896 na pinamatnugutan ni Emilio Jacinto; Republica Flipina noong 1898 na 

pinamatnugutan ni Pedro A. Paterno; El Heraldo de la Revolucion at La Independencia noong 1898 na 

pinamatnugutan ni Antonio Luna; El Nuevo Dia na itinatag sa Cebu noong 1901 ni Sergio Osmeña; El 

Renacimiento kasama ang Muling Pagsilang noong 1901-1910 na sinulat ni  Rafael Palma; at Renacimiento 

Filipino noong 1910-1913 na pinamatnugutan ni Martin Ocampo (Kalaw, 1926, 1939; Tiongson & Cruz,-

Lucero, 1994; Zafra, 1993).
5Ang unang bahagi ay nailathala noong Setyembre 18 at ang ikalawang bahagi  naman ay noong 

Oktubre  7, 1910.
6Ang experto rin ang baybay na ginamit sa orihinal. 
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