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Bagamanfictionalnakababakasan ngestilong dokumentaryo, mapahahalagahan
sa pelikulang Ka Oryang (Cinema One Originals, 2011) ang malinaw nitong
paliwanag hinggil sa mga sumusunod: sa isang banda, ang paglalaan ng
perspektiba tungkol sa pakikilahok ng kabataan at kababaihan mula sa iba’t
ibang sektor sa pakikibaka ng bansa laban sa opresyon noong panahon ng Batas
Militar; at sa kabilang banda, ang pandarahas at iba’t ibang uri ng paglabag sa
karapatang pantao na ipinakita ng gobyerno at militar, sa ilalim ng pamamahala
ni dating Presidente Ferdinand Marcos. Ang mainam na direksyon, na pinalakas
pa ng mahusay na pagtatanghal ng mga aktres, angkop na produksyon at
makapangyarihang naratibo, ang maayos na nakapagtawid ng mensahe ng
pelikula.

Una nang mapupuna ang ngalang “Ka Oryang” na ginamit sa pamagat
ng pelikula, na ngalan ng pangunahing tauhan sa pelikula (ginampanan ni
Alessandra de Rossi) at naglingkod bilang manggagamot sa lalawigan noong
panahon ng Batas Militar. Tanyag sa kasaysayan na ang “Oryang” ay pinaikling
ngalan ni Gregoria de Jesus, ang maybahay ng pinuno ng Katipunan na si
Andres Bonifacio. Kapwa nabuhay ang dalawang babae (Oryang at Ka Oryang)
sa masalimuot na mga yugto ng kasaysayan ng Pilipinas sa ilalim ng mahigpit at
opresibong pamamahala. Taong 1896, sa bisperas ng pambansang rebolusyon
laban sa Espanya, unang nakaranas ang Pilipinas ng pagpapatupad ng Batas
Militar sa ilalim ng pamamahala ng kolonyalismong Espanyol. (Brillantes,
1987)

Simbolo si Oryang ng kababaihang lumampas pa sa mga atas sa kaniya sa
loob ng tahanan at naglingkod sa kaniyang bayan. Sa talambuhay na isinulat
ni Oryang inilarawan niya ang masugid na pagtulong sa kaniyang ina sa mga
gawaing bahay, pagbuburda at pananahi, na karaniwan nang tungkulin ng babae
sa loob ng tahanan. Subalit dininig ni Oryang ang tawag ng pangangailangan
ng kaniyang bayan. Ang mga karanasan niya noong panahon ng Rebolusyon
ay umigpaw pa sa ginhawa at kapanatagang nakuha niya sa loob ng ligtas
na tahanan, at mula sa kaniyang pagbahagi ng mga karanasan, makikita ang
pananaig ng damdaming lumalaban para sa bayan:

Ilang mahalagang bagay na aking napagdanasan sa panahon ng
himagsikan ay itong sumusunod: Nang ako’y kasama ng mga
kawal na naghihimagsik sa parang ng digmaan ay wala akong
pangiming sumuong sa anomang kahirapan at sa kamatayan
man, sapagkat wala akong nais nang panahong yaon kundi
ang mawagayway ang bandila ng kasarinlan ng Pilipinas, at
palibhasa’y kasama ako at sumaksi sa maraming laban, kaya’t
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kabilang din akong isa sa mga kawal, at upang maging ganap
na kawal, ako’y nagsanay ng pagsakay sa kabayo at nag-aral na
mamaril at humawak ng ilang uri ng sandata na nagamit ko rin
naman sa maraming pagkakataon. (Alzona, 1964, p. 162)

Sa pelikula, sa unang malas, ang fictional na tauhang si Ka Oryang ng
dekada 70 ay hindi tuwirang salamin ni Oryang noong panahon ng Rebolusyon,
1896. Sa bisa ng pagtatanghal ni de Rossi naiparating ang pagbabago sa tauhang
Oryang. Nagsimula siya sa pagiging isang tahimik at kiming tagapakinig ng
talumpati ng isang mag-aaral sa harap ng Oblation ng Unibersidad ng Pilipinas.
Ang talumpati ay pumaksa ng tungkol sa pangangailangan ng aktibong
partisipasyon ng kababaihan sa pagbawi at pag-angkin ng kalayaan ng bayan
laban sa opresyon mula sa pamahalaan. Marubdob ang mga salita at paraan ng
artikulasyon ng babaeng aktibista, na epektibong ginampanan ng aktres na si
Che Ramos. Nanghihimok at mariin ang paraan ng pagbibigay-diin ng mensahe
sa mga nakikinig. Bahagyang nakayuko si Oryang, bagaman makikita sa mukha
nito ang matamang pakikinig, at ang bahagyang pagyuko ay hindi pagiging
pasibo, sa halip, mahihinuhang pagpapakumbaba, maaaring hindi pa gaanong
nauunawaan ang mga bagay na dapat ipaglaban, at maaari rin namang pag-
aalinlangan sa pagkakapako sa sitwasyong iyon. Gayon si Oryang sa eksenang
ito ng pelikula: tahimik na saksi.

-_

Ka Oryang (Alessandra de Rossi) starts to be politicized during the eventful days of the Diliman Commune.
(Photo courtesy of Sari Dalena.)
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Ang muling pagtatanghal ng ilang mga senaryo ng pakikibaka ay binigyang-
timbang sa makatotohanang paglalahad ng pelikula. Sa bisa ng sinematograpiya
at disenyong pamproduksyon, muling isinalaysay ang pagbuo ng barikada ng
mga kabataang mag-aaral ng UP sa pamamagitan ng pagsalansan ng mga upuan
at mesa sa harap ng gusali ng Palma Hall. Nasa isang tabi lamang si Oryang,
nakamasid sa mga mag-aaral na may buhat-buhat na upuan at ipinapatong sa
nilikhang barikada. Ito ang Diliman Commune,' at doon nailarawan ang isang
dramatisasyon ng pagsagka ng mga mag-aaral na aktibista laban sa militar. Sa
kabila ng tangkang pagkontrol sa mga nagrarali sa pamamagitan ng water hose,
matatag ang paninindigan ng mga mag-aaral na hindi mabuwag ang kanilang
barikada. Nagtapos ang eksena sa pagkakabaril sa isang mag-aaral na nakilala at
nilapitan ni Oryang, saka ito sumigaw at humingi ng tulong. Tiniyak ng pelikula
ang maayos na transisyon patungo sa susunod na eksena: sumunod na narinig
ang tinig ni dating Presidente Ferdinand Marcos sa kaniyang pagdeklara ng
Batas Militar.

Naging manggagamot si Oryang at piniling manilbihan sa baryo. Malinaw
ang pagbabagong-pihit ng pagtatanghal ni Oryang sa mga eksenang ito.
Hindi na lamang siya nakamasid at nag-oobserba. Sa puntong ito ng pelikula,
bagaman saksi pa rin si Oryang sa iba’t ibang sakit ng kaniyang mga maralitang
kababayan, naroon na ang pakikiugnay ng sarili—ibang-iba na sa di tiyak niyang
disposisyon sa unang bahagi ng pelikula. Dito makakapa ang unti-unting
pakikisangkot ng babaeng tauhan sa tawag ng pangangailangan ng kaniyang
bayan, tulad ni Oryang ng 1896 na hindi nag-atubiling manindigan at mag-alay
ng tulong bilang miyembro ng Katipunan sa pakikipaglaban sa pamahalaang
kolonyal. Kapwa may opsyon ng tahimik na pamumuhay ang dalawang Oryang:
maaaring piliin ang buhay sa loob ng tahanan, o sa higit na maginhawang
lunan para sa propesyon. Subalit mas naging taal sa pasya ang paglabas mula
sa payapang kaligiran ng tahanan, o ospital sa siyudad, nang may malinaw na
kumbiksiyong piliin ang landas na mas masalimuot.

Sa pelikula, nakapila ang mga maysakit na ibig magpatingin kay Oryang. Isa
sa mga ito ay matandang babae na may haemolacria, isang uri ng sakit sa mata.
Conjunctival bleedingito: nangangahulugang umiiyak ng dugo ang may ganitong
karamdaman. Taal ang pagpokus ng kamera sa mga bahagi ng katawang sinuri
ni Oryang, partikular, ang mga matang bulag at mga tiyan ng buntis. Sinaliwan
ang eksenang ito ng awit hinggil sa umano’y “bagong lipunan” ng Pilipinas, ang
pagkakaroon nito ng bagong landas, at bagong buhay. Hindi ipinagtatabi sa
eksenang ito ang paralelismo ng bagong buhay na lantad sa mga sinapupunan
ng nagpapatinging mga ina. Sa halip, iniankla sa simbolo ng haemolacria ang
mapagbalatkayong bagong lipunan, pagka’t lipunan ito na labis ang pagdanak
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ng dugo dahil sa karahasan at pakikipaglaban, at umapaw ito at tumulo mula sa
mata ng mga nakasaksing mamamayan.

At gaya ni Oryang ng 1896 na umibig kay Bonifacio sa gitna ng pakikibaka
at rebolusyon, nakilala naman ni Oryang si Ka Noli, isa sa mga miyembro ng
kilusang Komunista, mga magpares na pare-parehong pinagtiyap ng taimtim
na hangaring maglingkod, bagaman may magkaibang paksang tinutunggali.
Pinakiusapan ni Noli si Oryang kung maaaring gamutin ni Oryang ang kaniyang
kasamahang nasugatan sa isang engkuwentro. Higit ditong nagkakamalay si
Oryang sa napasukang komunidad ng mga nakikibaka, na iigpaw pa pala mula
sa pagiging manggagamot ng mga dahop ang kaniyang tungkulin. Tulad ni
Oryang ng 1896 na umibig kay Bonifacio at pagka’y maaga ring nawalan ng
kabiyak, nagkamabutihan sina Oryang at Noli, subalit nagkahiwalay rin. Kapwa
naganap ito sa gitna ng kani-kaniyang sapalaran—sa isang banda, rebolusyon
laban sa opresibong makinarya ng pananakop ng dayuhan, at sa kabilang banda,
pakikipaglaban para sa makatarungang pamamahala ng gobyerno. Sa pelikula,
hindi na naging tiyak ang muling pagtatagpo, lalo pa't dinakip si Oryang ng
mga miyembro ng militar, kasama ang iba pang kasapi ng kongregasyon ng
simbahang naninilbihan sa baryo.

Ang mga iregularidad at kawalang-galang sa karapatang pantao noong
naideklara ang Batas Militar ay unti-unting inilista at isinalaysay sa mga
sumunod na eksena, at muli, ang kalakasan ng iskrip ng pelikula ay mahihinuha
sa mga ito. Simula sa pagdakip kay Oryang at sa mga kasamahan nitong kawani
ng simbahan hanggang sa pagkakakulong nila ay batbat na ng tuwirang pang-
aabuso sa karapatang pantao. Sa pagdakip, ipinakita sa pelikula ang basta na
lamang pagpasok ng mga miyembro ng militar sa bahay, at sa pagkakatuklas
sa mga babasahin gaya ng aklat na inakda ni Jose Maria Sison (Philippine
Society and Revolution). Inaresto na ang mga kawani, kasama si Oryang, at saka
ibinilanggo, na malinaw na paglabag sa batas hinggil sa pagsagawa ng aresto.”
Sa isa ring hiwalay na eksena, sapilitang isinakay at itinulak papasok sa loob
ng isang jeep ang mga babaeng militante na dinakip, kasama ang mag-aaral na
nagtalumpati sa harap ng UP Oblation.

Ang birtud ng pelikula, bukod sa mahusay na pagtatanghal ng mga aktres
nito, ay ang bukal ng datos pangkasaysayan na ipinagunita at inilatag ng mga
eksena ng pagdakip, pagpapahirap, at pagkulong. Ang madilim na panahon
ng Batas Militar ay naratibo ng iba’t ibang uri ng pang-aabusong pinagdaanan
ng mga political at non-political detainees, na nakaabot sa kaalaman ng
pandaigdigang komunidad.® Laganap dito ang puwersahang pagdukot sa mga
pinaghihinalaang sangkot sa mga subersibong gawain laban sa pamahalaan, at
eksploytasyon sa mga ito. Maaalaala mula rito na isang babaeng tinortyur at
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pinatay noong taong 1973 ang nagpamulat sa lipunan tungkol sa matinding
karahasang isinagawa ng ilang miyembro ng militar sa mga pinaghinalaan nilang
militante.* Sa pelikula, pinangunahan ng isang Kapitan (ginampanan ni Emilio
Garcia) ang interogasyon sa mga babaeng dinakip, kasama na rito si Oryang.
Bagaman higit na mainam kung naglaan pa ng kontrol at lalim sa pagganap
ng kaniyang karakter ang aktor na si Garcia, sinuhayan ng mababangis niyang
tanong, na pinatindi pa ng panggagahasa at pananakit, ang paglarawan sa
karanasan nina Oryang at ng ilan pang kasama sa bilangguan.

Mahalaga ang paggamit ng tila pinahabang mga eksena ng interogasyon
at tortyur. Ang pagbanat sa mga ito ay upang maipadama ang paulit-ulit at
mahabang mga pagtatanong at iyon mismo ay bahagi ng pagdanas ng dahas,
ang pamumuwersa na pagsalitain ang tinotortyur, ang pambubugbog dito. Ang
lunang pinagtanghalan ng interogasyon at pang-aabuso ay posibleng safehouse
ng militar, na ginagamit para mangtortyur ng mga detainee.® Sa puntong ito ng
pelikula, bagaman maraming tanong hinggil sa hindi makatuwirang pagdukot
sa kaniya, bakas kay Oryang ang kamalayan niya sa naghihintay na karahasan.
Matalas na pinuna ni Oryang ang safehouse na pinagtapunan sa kanila ng
militar, at kaharap ang Kapitan, buong tapang nitong tinanong kung bakit sila
nasa babuyan: baboy raw ba ang Kapitan at mga kasamahan nito? Tigib ng
tensyon, 0o, bagaman hindi ng takot, ang mga lunang pinangyarihan ng tortyur,
at mahusay na naipaabot ng mga aktres ang pangkalahatang damdaming ito.
Malinaw na ang higit na pananahimik at pagtitiim-bagang ng mga babaeng
bilanggo bilang tugon sa mga pabalang na tanong ng Kapitan ay katumbas ng
mariin nilang pagsalungat.

Hindi naging mapagbigay ang pelikula sa pagsasadula ng mga pang-
aabusong sinapit ni Oryang. At hindi rin itinanghal sa paraang melodramatiko
ang mga eksena. Sa bisa ng kamera, ang dahas at terorismo ay naroon sa dilim
na nagkubli sa isang bahagi ng mukha ng bilanggo. Gayundin, sa gitna ng mga
larawan ng karahasan, ang matimping tunog at musika na ginamit ay umagapay
rin sa hindi patitinag na tapang ng mga babaeng detainee.

Samga eksenang ito sinamantala ng pelikula ang pagpapalitaw sa imahen ng
babaeng niyurakan sa gitna ng pakikipaglaban nito—ipinakita ang kabuuan ng
katawan ng babae, hubad na katawang ipinatong sa bloke ng yelo nang nakatali
ang mga kamay; mga katawang pinahirapan, ginahasa, inabuso. Kung babalikan
sa ilang mga tala at balita, magkaiba ang naratibo ng pelikula sa paliwanag ni
dating Presidente Marcos tungkol sa kalagayan ng mga political detainees, na
tila baga, sa kaniyang pananalita, napakainam ng kondisyon at maayos ang
pagtrato sa mga bilanggong ito.® Bagaman lantad ang pakiramdam na bugbog
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at lamog ang mga katawan, ang paninindigan at pagkakaisa ng mga babaeng
bilanggo ang bumuo at nagsemento sa kanila.

Nagkasundo ang mga babaeng bilanggo na magsagawa ng hunger
strike, pangunahin na hingin ang pagpapalaya sa mga bilanggong malapit
nang manganak. Ipinagbigay-alam nila ito sa kapwa bilanggo at gumawa ng
sistematikong paraan ng hunger strike sa pamamagitan ng pagrasyon sa mga
biskwit, isang biskwit kada araw. Ang tunog at tinig ng pakikipaglaban sa
pelikula ay idiniin ng pagpukpok nila ng mga pinggan at lalagyan ng pagkain sa
mga rehas na bakal ng kulungan upang lumikha ng ingay, ng marubdob na boses
ng paghayag, at saka inihagis ang mga pinggang ito palabas ng kulungan.

Natatangi ang bahaging ito ng pelikula pagkat nasalungguhitan ng eksena
ang saysay ng hunger strike bilang isa sa mga pangunahing hakbang sa loob
ng bilangguan upang magparating ng makataong kahingian sa awtoridad.” At
hindi dahil nakakulong, ay mananatiling talunan at walang laban ang mga ito.
Mainam lamang sana kung naitawid ng pelikula kung gaano katagal ang hunger
strike naito—kung umabot ng ilang araw o ilang linggo. Sa mga salaysay ng ilang
bilanggong nagsagawa ng hunger strike na nabigyang-dokumentasyon noong
panahon ng Batas Militar, kritikal ang bilang ng araw ng sakripisyo nang may
katumbas na tiyak na kahingian, madalas, para sa kanilang kapwa bilanggo.?®

Sa hunger strike din ng mga babaeng bilanggo makakapa ang inilabas na
pahayag ng mga babaeng political detainee sa Camp Bicutan sa pagdiriwang ng
Araw ng Kababaihan, taong 1977:

Dinanas naming mga political detainees ang matinding
opresyon at kawalang hustisya. Napakahalaga para sa amin
ang ika-8 ng Marso. Sa araw na ito, ibig naming ideklara ang
pakikiisa sa lahat ng kababaihan sa buong mundo, lalo na ang
mga kababaihang manggagawa, sa kanilang makasaysayang
pakikipagsapalaran laban sa lahat ng uri ng pang-aabuso.
(Makibaka, 1980, pp. 67-68, akin ang salin)

Sa pahayag na ito isinalaysay ng mga nakalagdang kababaihang bilanggo ang
isinagawa nilang hunger strike sa loob ng kulungan, at detalye ng hunger strike
na ito, tulad ng bilang ng araw ng strike, layunin at kahingian ng strike, gaya
ng pagpapalaya sa mga bilanggong bagong panganak lamang. Mahalaga ang
detalye ng bilang ng araw dahil isinaad nito ang dokumentasyon sa isinagawang
strike, ang kondisyon ng mga bilanggo sa paglipas ng bawat araw ng strike, ang
mga kaakibat pang karagdagang pang-aabuso habang isinasagawa ito, at ang
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pagpapalalim ng kapatirang idinulot ng strike sa mga bilanggo. Isa itong detalye
na sana ay napalawig pa ng pelikula.

Sa pelikula, mahalaga ang ipinakitang pagmamapa ng katawan ng babae, at
pagpapakilos ng katawan nito. Sa isang banda, ang tinig ng babae ay malambing
na oyayi sa kaniyang sanggol, ang awit nito ay salaysay at paliwanag tungkol
sa kaniyang ama na hindi pa umuuwi pagkat may pinagdaraanang sapalaran.
At sa kabilang banda, mapuwersa at nakikibakang talastas din ang tinig na ito
laban sa opresyon at nangrarahuyo sa kapwa babae na makisangkot. Ang mga
kamay ng babae ay kumakalinga sa sanggol, nagtatrabaho sa loob ng tahanan,
nagluluto, nananahi, nagbuburda. Subalit kung kinakailangan, nagbibitbit
din ito ng mga armas at pinag-aaralan ang paggamit nito, nagtatago ng mga
mahalagang dokumento at polyeto ng samahan, nangangalaga sa mga maysakit.
Hindi mapapantayan ang pagpapakasakit ng ina para sa sanggol; mula sa pag-
aalaga rito habang nasa loob ng sinapupunan hanggang sa paglabas nito. At
kung hinihingi ng pagkakataon, pagdaramutan din ng babae ang kaniyang sarili
ng pagkaing susustina sa kaniya sa mga hunger strike na kaniyang isasagawa.
Kaisa kina Ka Oryang at sa mga babaeng bilanggo, muli, si Oryang, asawa ni
Bonifacio, sa isang bahagi ng kaniyang salaysay:

Napagdanasan ko rin naman ang matulog sa lupa ng walang
kinakain sa boong maghapon, uminom sa mga labok ng
maruming tubig, o kaya’y katas ng isang uri ng baging sa
bundok na tutoong mapakla na nagiging masarap din dahil sa
matinding uhaw. (Alzona, 1964, p. 162)

At ito ang mahalagang uulit-ulitin ng pelikula, ang ikonikong imahen
ni Oryang, asawa ni Bonifacio, at ang mga tulad niyang nagtatanggol at
nangangalaga sa kaniyang bayan at kasaysayan, na hindi lamang pagkain ang
ikinagugutom at ikinauuhaw ng tao, higit, kailangan nito ng kalayaan.
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Mga Tala

...ginawang Diliman Commune ng mga aktibista ang UP Diliman, at idineklara itong unang
malayang erya sa kapital habang nakikipagbuno at lumalaban sa mga miyembro ng awtoridad sa
paggawa ng mga barikadang yari sa upuan at mesa.” Akin ang salin, (de Quiros, 1997, p. 133).

#Paano isinasagawa ang pag-aresto? Ang opisyal o indibidwal na nagsasagawa ng aresto ay
kailangang ipaalam sa indibidwal (a) na siya ay inaaresto; (b) ang dahilan ng kaniyang pagkakaaresto;
(c) na may warrant o ASSO (Arrest, Search and Seizure order) na inilabas para sa pag-aresto; (d) na kapag
hiningi, kailangang maipakita ang ASSO o warrant sa taong inaaresto upang maiwasan ang anumang
dahilan nitong tumanggi at umalma. Akin ang salin, (Free Legal Assistance Group, 1978, p. 19).

3Ang pandaigdigang publisidad hinggil sa mga tortyur ang pumukaw sa atensyon ng Amnesty
International na nagpadala ng mga kinatawan sa Pilipinas noong 22 Nobyembre 1975.” Akin ang salin,
(Makibaka, 1980, p.57).

“’Ang katotohanan ng karahasang ginagawa ng militar ay nakaabot sa kaalaman ng publiko noong
April 1973, dahil sa pagtortyur at pagpatay sa 21 taong gulang na si Liliosa Hilao. Si Liliosa ay isang mag-
aaral sa Pamantasan ng Lungsod ng Maynila at magtatapos sanang cum laude sa susunod na buwang
iyon, nang inaresto siya ng mga miyembro ng Constabulary Anti-Narcotic Unit (CANU).” Akin ang salin,
(Makibaka, 1980, p.59).

*(Noong 1975), mayroong 20 pangunahing detention center sa Pilipinas para sa political detainees.
Subalit hindi tiyak ang bilang ng mga political detainees na naroon sapagkat marami ang mga nasa
kulungan kasama ang non-political detainees at may ilan ding nasa military safehouses (mga lihim at
kubling kulungang ginamit ng mga intelligence unit sa pagtortyur at pagkuha ng impormasyon sa mga
inarestong bilanggo).” Akin ang salin, (Makibaka, 1980, p.57).

®Noong 11 Disyembre 1974, sa isang pambansang pahayag na narinig sa radyo at telebisyon,
ipinaliwanag ni Pangulong Marcos ang polisiya ng pamahalaan hinggil sa political detainees. Sa
talumpating iyon, sinabi niya, wala at walang sinuman ang tinortyur. Walang sinuman ang may dahilan
na magreklamo na ang kaniyang dignidad ay dinahas.” Akin ang salin, (Makibaka, 1980, p.61).Tingnan
din ang Human Rights and the Rule of Law: The Philippine Experience. Ani Marcos, “Tiniyak namin, sa

simula pa lamang ng Batas Militar, na ang mga indibidwal na may kaugnayan sa rebelyon o subersyon, o
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nagsagawa ng krimen laban sa lipunan, na nasa kustodiya ng pulisya, ay hindi maipapailalim sa tortyur
0 sa marahas na parusa.” Akin ang salin, (Marcos, 1977, p.37).

""Nagsasagawa ng hunger strike ang mga bilanggo upang mapabuti ang kalagayan nila sa loob ng
kulungan.” Akin ang salin, (Makibaka, 1980, p.67).

8Tingnan halimbawa, ang salaysay nina Padre Ed dela Torre at kaniyang mga kasamahan sa
pagsagawa nila ng hunger strike sa Camp Olivas, Pampanga, noong Disyembre 1974. Hiningi nila ang
pagpataw ng house arrest sa mga bilanggong bagong panganak, ang paglipat ng ilang detainee sa
Maynila upang malapit ang mga ito sa mga abugado nila at kaanak, at ang karapatan para magpiyansa.
Umabot sa 76 na araw ang hunger strike. (Makibaka, 1980, pp.67-68).
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