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Sapantaha ko, ang simulain ng kritisismong pelikula ay sa mga popular
na akdang isinulat ng mga akademikong malikhaing manunulat at iskolar,
tulad nina Bienvenido Lumbera, Nicanor Tiongson, Petronilo Bn. Daroy,
Isagani Cruz, at Virgilio S. Almario, kasama ang mga peryodistang sina
T.D. Agcaoili, Nick Joaquin, at Pete Lacaba. Ito ang dekada 1970, na ang
bulwak ng nasyonalismo at Filipinisasyon sa pambansang kalakaran ay
naghudyat ng paghahagilap ng pagka-Filipino ng dayuhang angkat na midya
ng pelikula, at ng pag-unawa at pag-aaral nito. Sinasagot ng mga sanaysay
ang konteksto ng popularidad at kasiningan ng pelikula, artista, direktor, at
kalakarang pamproduksiyon na nagpapahiwatig at nagpapaigting ng isang
pambansang identidad at kultura.

Ang susunod na sandali na mahalaga sa kasaysayan ng kritisismong
pelikula ay ang pagkatatag ng kauna-unahan—at sa matagal na panahon
hanggang 2010 ay nag-iisa—na undergraduate program sa pelikula,
ang A.B. Film and Audiovisual Communication sa U.P. College of Mass
Communication noong akademikong taong 1984-1985. Mahalagang
sandali ang pagkakatatag ng undergraduate program bilang simula ng
disiplina at disiplinisasyon ng pelikula, ibig sabihin, may pinaghahalawan
na itong teorya’t teoretikong balangkas, naisakonteksto na ito sa kasaysayan
at lipunang Filipino, at may pagtahak na ang kritisismo sa labas ng rebyu at
mahabang sanaysay sa popular na publikasyon. At tulad ng mga disiplina,
nanghihimok na ang daluhasa na lamang ng disiplina ang may natatanging
papel, katungkulan, at kaalaman para sa pagpapaunlad ng disiplinang araling
pelikula.

Pero hindi nangyari ito, o hindi pa nangyayari ito. Sumpa ng midya ng
pelikula na ang lahat ng nakapanood ay may awtoridad na makapagbigay ng
kaniyang kuro-kuro sa pinanood na palabas, na ang publiko ay awtoridad—
bilang konsumeristang nagbabayad—sa kaniyang karanasan bilang
manonood. At walang ipinagkaiba ito sa teritoryalisasyon ng mga kritiko
sa iba’t ibang disiplina sa humanidades at agham panlipunan na tumahak
din ng landas tungo sa pagpapalawig ng pelikula hindi sa isang disiplinang
pampelikula na panuntunan kundi sa kanilang disiplina’t espesyalisasyon.

Sa isa kong kritika sa Bayan Ko Kapit sa Patalim na binasa sa isang
Philippine Studies conference sa Hawai’i noong 1990s, iritadong binanggit
ng nakinig na historyador na kolumnista sa diyaryo na bakit kailangan pa
ng mataas at “jargon-ic” na pagsusuri sa popular na midya ng pelikula, bakit
hindi na lang daw tayo maligayahan sa panonood ng pelikula? Noong 1990s
pa lang, hindi nakikitang lehitimong disiplina ang araling pelikula. Kaya rin

182-184 ORP - Poetics and Practice of Film Criticism



naman, ang undergraduate program sa U.P.—noon at ngayon—ay mas kilala
sa pagprodyus ng mga filmmaker kaysa mga film scholar.

Sa katunayan, sa halos 30 taon ng programa, may 30 lokal na libro pa
lamang sa pelikula ang nalalathala, karamihan pa ay tulad ng 1970s ang peg
na tungkol sa mga profile ng direktor at artista, mga koleksiyon ng rebyung
naging libro, at antolohiya ng mga sanaysay hinggil sa mga partikular na
panahon at dekada. Wala pang naabot na kritikal na antas ang kritisismong
pelikula. Wala pa rin itong naabot na antas na critical mass na may kapasidad
na pumihit sa mga isyu ng pelikula at lipunan. Tila isinasaad, dahil popular
ang midya ng pelikula, kailangan ay popular din ang paraan ng paglalahad
ng teksto at konteksto nito: diyaryo, magazin, libro, at ang kasalukuyang
pamamayagpag ng diskurso ng pelikula sa internet.

Ang isang sumunod na sumpa sa kritisismong pelikula ay ang Internet,
at ang pagsulpot ng pigura ng film blogger. Kung ika nga ng isang indie
filmmaker na “the indie director is the new rock star,’ ang retrospektibong
posisyon ng film critic ay nagkaroon ng retroaktibong pag-angat na kultural
atsosyal na kapital sa Internet. Mas mabilis silang magsulat, at may kalakaran
sila ng pagsulat na may apela sa mga 35 porsiyento ng mamamayang may
akses sa internet—kalakhan, kabataan, at gitnang uri. At kung nagsusulat sila
sa Ingles, nababasa sila ng mundo ng mga art film festival, at naiimbitahan
sa press junket at film junket, kundi man, maging jury pa sa mga ito.

Ang kalakaran ng pagsulat ay may gaan at maraming patutsada na wala
naman sa mismong pelikula pero nasa konteksto ng gitnang uri’t virtual
public na intelektuwal na nagsusulat, at ng karanasan nito ng panonood at
pagsusulat, kundi man ng kaniyang gitnang uring buhay. Halimbawa nito
ang introduksiyon sa rebyu ng Ang Nawawala (Jamora, 2012):

When I wrote about Marie Jamora’s film Ang Nawawala in
my low-key hokey column in this week’s paper, I thought
it was to help them add press clutter right before its run in
Cinemalaya started. Now, after having seen the film tonight,
I find that it was an act of conceit more than anything else: I
thought I knew exactly what this film was going to be about.
It was going to be twee, two feet on cutesy, another Cera-
bration, an attempt to return the favor to coming of age
films that have wrinkled out our angst—the mastering of
this genre, was in a way, to say that growing up had finally
been overcome. I pigeonholed it as one of those ‘show and
tell’ films that have a filmmaker’s chains all around it like a
charm bracelet to be worn by a naive, unaware protagonist
as his own—Tintin shirts and songs that, according to
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a magic slate, “you should know” But, I was dead wrong.
(“Mama says mercy, 2012)

Ang epekto ay panghihimok nang higit na gitnang uring mambabasa
at komentaryo kaysa masusing pagsusuri. Topikal pero wala namang layon
ang blogger na magpalalim sa labas ng sarili nitong comfort zone at sa
artikulasyon nito ng like o unlike sa mga pelikulang sinusuri.

Ang bulto ng pagsusuri sa mga blog at maging sa mga kritikong hindi
galing sa disiplina ng pelikula ay naratibo. Ito ang sityo ng kontestasyon,
ang sentro ng diskurso ng kanilang kritisismong pelikula, at pahapyaw,
tulad sa Ang Nawawala, sa musika bilang interes din ng maraming blogger
nito, kabilang ang hipster crowd na sentro ng grabedad ng mga tauhan
sa pelikula. At ito namang peg ng mga film blogger (aka critics) ang siya
ring pumapaimbalot sa isa pang quasi-, kundi man, pseudo-intelektuwal
na publikasyon sa internet, The Manila Review, na ang apuhap din—batay
sa “wafazan” ng mga interesadong indibidwal sa Facebook—ay tungo sa
kontrobersiya’t espektakulo ng mga “intelektuwal” na lumelevel sa putikan
at burak kapag umeestima ng puna at kritisismo.

Magandang balikan ang sentrong metodo ni Walter Benjamin, ang
repleksiyon, na siyang nasa titulo ng dalawang koleksiyon ng mga sanaysay
nito. Kinetikong naglalakad at nagmumuni-muni ang intelektuwal,
pinagninilayan ang natatanaw (ang teksto) sa konteksto ng hindi natatanaw
(ang nawawala at winawala), at pagbibigay-ugnay sa maliit sa mas malaking
diskursong kinapapalooban nito. Sa paglalakad sa siyudad, ang mga katawan
ay bahagi ng citification sa global na kapitalismo, at kung paano rin ito
umaakibat sa pantasya ng mas moderno at posmodernong pagdanas.

May isinasaad ang metodong repleksiyong ito. Kung idudugtong natin
ang isinaad ng mystery writer, si Agatha Christie, “One of the saddest things
in life, is the things one remembers” ang paggunita ay isang malungkot at
may pighating pagdanas. Kung idurugtong naman ang isinaad ng isa pang
tagumpay na babaeng manunulat, ].K. Rowling, “There was a brief silence
in which the distant echo of Hagrid smashing down a wooden front door
seemed to reverberate through the intervening years” May distansiya
at panahon ang dagundong ng alaala at pagninilay. Samakatwid, walang
nagninilay nang hindi rumaragasa ang lungkot at pighati, maging ang
dagundong na nagmumula sa distansiyang akala ay kaylayo at kaytagal na.

Ang naging epekto ng pamamayagpag ng film blogging bilang
pribilehiyadong anyo ng diskursong pelikula sa kontemporaneong panahon
ay ang pamamayagpag ng (gitnang uring) popular bilang ekslusibong
pagdanas: sourcing ng mga indie film, art film, modalidad ng palitan, mga
network, reperensiyalidad ng panonood, at iba pa. Ang proyektong nasyonal
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ay naipagpapatuloy na lamang sa akademikong tunguhin ng diskurso at
kritisismong pelikula: Mahalagang salik ang pelikula, representasyon,
at mga isinisiwalat na identidad sa pagbuo ng isang pambansang cinema
o pagtukoy sa pelikula bilang midya ng pormasyon ng mga kolektibong
subhetibidad.

Atiilan lang ang may akses dito na siya ring sumpa dahil walang ganap na
bisa at epekto ang akademikong tunguhin sa pangkalahatang pagkatahak ng
kritisismong pelikula. Ang tunay na namamayagpag sa intended na awdyens
ng pelikula ay ang mga film blogger. At ang pangkalahatang direksiyong
tinatahak ng kanilang mga blog at mga internet writing ay tungo sa isang
pos-politika (post-politics) na diskurso.

Sa reaksiyon sa aking rebyu sa Ang Nawawala, nag-post si Vincenzo
Tagle sa kaniyang blog:

Why is he reducing the audience’s response to this movie
as simply a conditioned product of capitalist culture? His
continuous claim that the movie is simply reproducing the
value system that underlies capitalism ignores the humanity
of the movie’s story that transcends class boundaries.
Universal themes such as the process of grievance,
recovering from loss and dealing with a broken family, were
subtly developed, albeit in a setting unfamiliar to him and
to Philippine cinema in general. One simply had to remove
one’s blinders and preconceived expectations on what
makes a “Cinemalaya film” in order to see the substance
and emotional depth of this movie, that unlike Tolentino
opined, were clearly present. (Tagle, 2012)

Tinatanggal ang kapasidad ng pelikula bilang awratikong sining, na ayon
kay Walter Benjamin ay lumilikha ng simulasyon ng orihinal na kasiningang
pagdanas sa edad ng mekanikal na reproduksiyon. Ibinabalik ang sining sa
ahistoriko, trans-unibersal na humanidad na hindi naman lingat si Tagle,
ay nakaangkla sa gitnang uring panuntunan sa kasalukuyang global na
kapitalismong inaakala niyang ipinagngunguran ko sa rebyu (binubuo ng
ilang daang salita lamang) na siyang dumale sa dapat ay nakikita ko: Ang
emotional depth ng maykayang uri na representasyon sa pelikula, at ng
gitnang uring akses, panonood at pagsusulat nito.

Sa madaling salita, dapat ay hindi intelektuwal ang pagdulog o approach
sa pelikula, dapat ay sa antas lang ng pathos. At kung ito ay sa antas ng
emosyon, ito ay sa salik lang ng pelikula bilang libangan (entertainment)
na bumubura sa lohika ng politika sa pagtunghay at pagbibigay ng aliw ng
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pelikula. Ganito rin ang kongklusyon ni Alice Sarmiento sa pagbatikos sa
rebyu ko at ni Mara Coson:

In the case of Ang Nawawala, because of the dearth of local
precedents in the personal history department, what we’re
being served is not quite as clear. At least not yet. What is
clear though is a shortage of stories that delve inward, rather
than externalize conflicts, and this is where it could get
cultural; because I also can't think of a single Filipino who
hasn’t been called some variation of asshole for choosing
to tell his or her own story. When it comes to personal
narratives, it’s easier to find space in this country’s archives
for hagiography rather than for autobiography, making it
safe to risk an idea—so long as it’s done in someone else’s
words. (Sarmiento, 2014)

Ang pluralidad ng pananaw ay itinutumbas sa karapatan ng lahat na
makapagsalita, lalo na ang gitna at maykayang uri. Ito rin ang tinutuligsa
ni Sarmiento na market segmentation sa pelikula na siyang hadlang sa
pagkaunawa sa direktor, Marie Jamora, na siya na namang pagbibigay-diin
sa ahistorisidad at trans-unibersalidad ng panonood ng at pagsusulat sa
pelikula:

By setting Ang Nawawala in the middle of Metro Manila’s
independent music scene (with a little cameo from the art
world), Jamora manages to erase the specifics of time and
space, manipulating a universal medium to speak to a broad
audience about a very particular subject. This is where she
is most successful: by taking the bricolage of her own life—
formed by literary nerdiness, bands with small audiences,
and pockets of the city that were never very popular to
begin with—she manages to weave a web of references that
can safely cradle anyone’s experience, whether actual or
aspirational. (Sarmiento, 2014)

Kabig sa biyographiko si Sarmiento, at sinipat pa sa paggamit sa lente ng
pagsasalita sa ngalan ng inaakalang publiko ang siyang sabit sa mga rebyu
ng pelikula. At heto ang hugas-kamay ng pagsusuri nina Tagle, Coson,
at Sarmiento: ang pagduduro ng kamay na ikinakahon ang pagsusuri sa
pelikula para sa mga walang akses sa panonood nito sa isang banda, at
sa kabilang banda, ang pagbura na ang binibigyan nila ng pribilehiyong
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mismong gitnang uri na itinampok sa pelikula ay isa lamang ding uri sa
lipunang Filipino, at kung gayon, may karapatan ding mapanood ang buhay
ng mga ito.

Sinipi ni Sarmiento si Benjamin para patuloy na manuligsa, “each sphere
of life has, as it were, produced its own tribe of storytellers” Dagdag pa
ni Sarmiento, “therefore, what lacks representation may be the luxury of
individual choice that acknowledged the futility of searching for accuracy
and authenticity in the multiple facets of individual subjectivity that
comes with privilege” Aminado naman ang manunulat na pribilehiyo ang
pagiging gitnang uri, pero hindi niya matanggap na may accountability ang
pribilehiyadong uri, pati ang kaniyang pribilehiyadong pagbasa sa uring ito
sa representasyonal na pang-araw-araw. Hindi ba’t ito rin ang nais ipabatid
na kalakaran sa hegemoniya, na dumudulog na “can’t we all get along?” kung
hindi man, tanggapin na lang ang kaniya-kaniyang puwesto at designasyon
sa historikal na lipunan?

Ang misreading ni Sarmiento kay Benjamin ay ang pagtukoy na ng
kritiko na “[e]xperience has fallen in value. And it looks as if it is going to fall
into bottomlessness. Every glance at the newspaper demonstrates that it has
reached a new low . ... Wala nang mahihita sa aktuwal na mundo, kaya ang
birtuwal at representasyonal na lang—ang humanidad, ang sangkatauhan—
ang mahalaga at pribilehiyado. Ito ang nagiging substansiya ng kritisismong
pelikula sa kasalukuyan, ito ang inaakdang post-politika ng kritisismong
pelikula.

At ito ang nananatiling sumpa at hamon ng kritisismong pampelikula,
o sa kasalukuyan nitong antas, ng pagiging kritisismong pampelikula:
Hinahanap dahil nawawala, dahil hindi pa (muling) nakikita. Hinahanap
dahil patuloy na nawawala, patuloy na hindi pa nakikita. Hinahanap kahit
hindi naman nakita na at makikita pa. O hinahanap dahil may halaga, at
ang pagpapahalaga ng politika sa kritisismong pampelikula ang siyang
magtatagpo sa hinahanap at naghahanap, at sa bagay na patuloy na
nawawala.

References

Mama Says Mercy. (n.d). Ang mawawala. Retrieved from http://mamasaysmercy.tumblr.com/
post/27740942923/angnawawala.

Sarmiento, A.(2014).What isn't in,what isn't there [Web log post]. Retrieved from http://themanilareview.
com/what-isnt-in-what-isnt-there

Tagle, V. (2012, August 10). A response to “Burgis na juvenalia,” or a defense of Ang nawawala [Web
log post]. Retrieved from http://wetalkaboutmovies.wordpress.com/2012/08/10/a-response-to-

burgis-na-juvenilia-or-a-defense-of-ang-nawawala.

Plaridel - \Vol. 13 No. 12016 187



