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Pangkalahatang layon ng papel na ito na lapatan ng kritika ang ilang dokumentaryong politikal
na nilikha ng mga indibidwal at ng mga pampelikulang kolektibo mula sa panahon ng panunungkulan
ni Gloria Macapagal Arroyo, Benigno Aquino Ill hanggang sa kasalukuyang “pasistang” (Imbong, 2020)
rehimen ni Rodrigo Roa Duterte.

Sa kabuuan, may tatlong ispesipikong layunin ang papel. Una, pahapyaw na mailatag at mabigyang
linaw ang isinusulong na pilosopiya at tindig ideolohikal ng mga dokumentaryong tinaguriang
dokumentaryong politikal. Ikalawa, malapatan ng maka-uring kritika at re-eksaminasyon, patikular sa
antas ng ideolohikal na panunuri, ang mga sumusunod na dokumentaryo—Red Saga (Dalena, 2004),
Sa Ngalan ng Tubo (Tudla Multimedia Network & EILER, 2005), Tundong Magiliw (Maranan, 2011), The
Guerilla is a Poet (Dalena,K.&Dalena,S., 2013) at Yield (Tagaro & Uryu, 2017). Panghuli, layon din ng papel
na makapag mapa ng ilang proposisyon kung sa papaanong paraan lubos na mahihigit ang radikal
na potensyal ng mga dokumentaryong politikal lalo na ngayong kay ilap ng hustisya at katwiran
samantalang kay igting ng ligalig, kawalang pananagutan, at pasismo.

Keywords: dokumentaryong politikal, dokumentaryo, panunuring pampelikula, pasismo, pambansa-estado

The comprehensive objective of this paper is to critique and interrogate selected political
documentaries created by individuals and film collectives from the time of incumbency of Gloria
Macapagal-Arroyo, Benigno Aquino I, until the current “fascist” (Imbong, 2020) regime of Rodrigo Roa
Duterte.

In whole, the paper has three specific objectives. First, subtlety lay and give clarity to the impelling
philosophy and political stance of documentaries deemed political in nature. Second, apply a class-
based critique and re-examination, particularly on the level of an ideological analysis, to the following
documentaries—Red Saga (Dalena, 2004), Sa Ngalan ng Tubo (Tudla Multimedia Network & EILER, 2005),
Tundong Magiliw (Maranan, 2011), The Guerilla is a Poet (Dalena,K.&Dalena,S., 2013) and Yield (Tagaro
& Uryu, 2017). Lastly, another goal of the paper is to be able to map out some propositions on how to
fully extract the radical potential of political documentaries especially at this time of elusive justice and
reason, while unrest, impunity, and fascism are intense
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Pangkalahatang layon ng papel na ito na lapatan ng kritika ang ilang
dokumentaryong politikal na nilikha ng mga indibidwal at ng mga
pampelikulang kolektibo mula sa panahon ng panunungkulan ni Gloria
Macapagal Arroyo, Benigno Aquino III hanggang sa kasalukuyang
“pasistang” (Imbong, 2020) rehimen ni Rodrigo Roa Duterte. Sisiyasatin
sa pag-aaral ang tindig politikal ng mga dokumentaryo nang sa gayon ay
mailantad ang tunay na ideolohikal na kiling nito partikular sa interogasyon
nito sa ugat ng tunggalian ng mga uri, kahirapan, paghihimagsik, digmang
bayan, at pagsasabansa halimbawa. Kaakibat nito, nais ko ding kilatesin sa
aking pag-aaral kung saang diskursibong posisyon tayo inilulugar—bilang
mga manonood at mamamayan—ng naturang mga dokumentaryo.

Sa kabuuan, may tatlong ispesipikong layunin ang papel. Una, pahapyaw
na mailatag at mabigyang linaw ang isinusulong na pilosopiya at ideolohiya
ng mga dokumentaryong tinaguriang dokumentaryong politikal. Ikalawa,
malapatan ng maka-uring kritika at re-eksaminasyon, patikular sa antas ng
ideolohikal na panunuri, ang mga sumusunod na dokumentaryo—Red Saga
(Dalena, 2004), Sa Ngalan ng Tubo (Tudla Multimedia Network & EILER,
2005), Tundong Magiliw (Maranan, 2011), The Guerilla is a Poet (Dalena,
K. & Dalena,S., 2013) at Yield (Tagaro & Uryu, 2017). Panghuli, layon din
ng papel na makapag mapa ng ilang proposisyon kung sa papaanong paraan
lubos na mahihigit ang radikal na potensyal ng mga dokumentaryong
politikal lalo na ngayong kay ilap ng hustisya at katwiran samantalang kay
igting ng ligalig, kawalang pananagutan, pasismo, at pagpaslang sa politikal.

Dokumentaryong Politikal:
Sining ng Pakikitungali at Daluyan ng Politisasyon
Ang salitang ugat ng terminong dokumentaryo ay dokumento. Kung
pagbabasehan ang modernong gamit sa salitang dokumento, makikitang
ang kahulugan nito ay “something written, inscribed, etc. which furnishes
evidence or information” (Winston, 1995, p. 11). Ang katangiang
makapagsalansan ng mga dokumento upang magsilbing serye ng mga
ebidensiya ang taglay na kapangyarihan ng anyong dokumentaryo. Dagdag
nga ni Winston (1995), “the evidential status was passed to the cinematoraph
and is the source of the ideological power of documentary film” (p. 11).
Kung gayon, sa pagsasaayos ng mga aural at biswal na elemento ng isang
dokumentaryo, nailalatag nito ang mga ebidensyang kinakailangan upang
akayin ang mga manonood sa isinusulong nitong sistema ng pag-unawa,
konsepsyon ng realidad, at ideolohikal na posisyon.

At heto ang bentahe ng anyo ng dokumentaryo, may kakanyahan itong
makumbinsi at maipaloob sa kanyang taya sa katotohanan ang manonood.
Kung kaya't sa totoo lamang, walang dokumentaryong maituturing
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na neutral ang posisyon sapagkat paratihan itong may pinapanigan at
sineselyohang pananaw panlipunan. Paratihan itong may kinikilingan.
Paratihang may nais pagdalhang sintesis ang areglo ng mga inilalatag na
ebidensya na kung susumahin ay ang diskursibong areglo at pananaw pang
mundo na nais bigyang diin ng textong pang media.

Kaugnay ng puntong ito, nais kong sumangguni kay Paula Rabinowitz
(1994), aniya “[d]ocuments may appear to be neutral sources of historical
truth, but documentaries have and present values; they are persuasive, not
simply artifactual” (p. 7). Sa madaling sabi, mahihinuhang ang lahat ng
dokumentaryo ay anyo ng paghimok sa manonood upang umayon sa lohika
at pahalagahang pinapaboran nito.

Komersyal man o alternatibo, marapat mabatid na palagiang may
sinasandigang ideolohikal at politikal na interes ang anomang uri ng
dokumentaryo. Kailangan, kung gayon, na masalat kung saang antas
at uri ka ng pag-unawa inaakay ng textong tinutunghayan. Kailangang
maibuyangyang kung kanino at saang interes pumapanig ang bitbit na
diksurso ng isang texto upang sa gayon ay mabatid ang lugar nito sa
nagaganap na talaban ng pakahulugan, panlipunang mga tunggalian, at
antagonismong pang-uri sa isang lipunan halimbawa.

Sa kaso ng tinaguriang dokumentaryong politikal, ibinabalik sa antas
ng “politikal” ang pagpapaunawa sa mga bagay-bagay. Ibig sabihin, imbis na
maging papakitid ang lapit, ang orientasyon ng dokumentaryong politikal
ay ang maipakita at mailinaw ang dialektikal na ugnayan ng mga maliliit na
bagay sa tunay na pinag-uugatan nitong mga puwersa at makinisasyon mula
sa loob at labas ng lipunan. Tumataliwas ang mga dokumentaryong politikal
sa isinusulong na “neutralidad” at idea ng pseudo “obhetibidad” ng mediang
komersyal.

Pangunahing interes ng mga dokumentaryong politikal na
makapagsulong ng isang makalipunang adhika na may layong gawing aktibo
ang mga manonood nito upang maging kaisa sa pagbibigay lunas sa mga
krisis panlipunang natutunghayan sa loob ng iskrin. Ito’y sa kadahilanang
ang siyang napapanood ay ang siya din namang aktuwal na nararanasan ng
manonood at mamamayan sa kanya mismong iniinugang lipunan. Kaugnay
nito, nais kong ilatag ang elaborasyon ni Rabinowitz (1994) hinggil sa
dokumentaryong politikal. Aniya;

Documentary forms often claim to occupy the neutral
position of the document. However the rhetoric of political
documentary—from the reportage of the 1930s to the
feminist counter cinema of the 1980s—foregrounds sexual,
class, racial, and gender differences within its address.
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These differences construct a spectator whose position is
located within history, essentially remaking the relationship
of truth to ideology by insisting on advocacy rather than
objectivity. (p. 7)

Inilulugar ng mga dokumentaryong politikal ang mga manonood
nito sa isang posisyon na humihikayat sa kanila na maging mga aktibong
ahente sa pagsusulat ng kasaysayan at sa pagkalag sa mga nananaig na
tunggalian ng kapangyarihan sa isang lipunan. Iginigiya ng naturang anyo
ng dokumentaryo ang manonood at maging ang mga tauhang pinapanood
sa dokumentaryo bilang mga panlipunang puwersa na marapat na magkaisa
at magsanib upang tuluyang mabago ang konstelasyon ng mga relasyon sa
isang lipunan. Pinopolitisa nito ang manonood hinggil sa isang usaping
panlipunan upang kalaunan, makaraan mabatid ang ugat ng mga bagay-
bagay, ay maging bahagi ng aktuwal na hanay na lalahok upang tuluyang
magupo at mabago ang sistemang ugat ng naturang mga panlipunang
kontradiskyon.

Sa dokumentaryong poltikal, hindi makakasapat ang pagpapakita
lamang sa nagaganap. Sa halip kinakailangang itaas ang antas ng pag-unawa
ng manonood at mamamayan upang mabatid nila na sila mismo ang prente
na maaaring pagmulan ng radikal na opensiba at praksiyolohiya. Ayon nga
kay O’Shaughnessy (2007);

A radical cinema cannot simply seek to represent
contemporary reality, to be ‘realist; no matter how dark the
tone it employs. It must bring disagreement over the order
of things to the surface, defining the dominated not by their
subordination but by their capacity to challenge it while
pushing its audience back towards a politics.(p. 4)

Imbis na ipatanggap ang namamayaning kaayusan, ipinapakilala ng
mga dokumentayong politikal sa manonood ang kapasidad nilang makita
na kakatwa at hindi makatao ang realidad sa isang banda. At upang
matanto nila na hindi imposibleng banggain at baguhin ang mga puwersang
naglelehitimisa sa mapang-aping sistemang gumigiyagis sa nakararami sa
ikalawang malas.

Upang higit pang mapalalim ang ating diskusyon, nais ko muling sipiin
sa kabuuan ang isa pang obserbasyon ni Rabinowitz (1994) hinggil sa
katangian ng mga dokumentaryong politikal. Dagdag niya;

Clearly, political documentary has seen its mission to point
out ‘problems’ within the social fabric of a nation with the
aim of changing them; sometimes the work of documentary
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has been to gather support for a particular ‘solution’ to a
crisis, but increasingly political documentaries serve
another representative function—that of self-definition.
Radical reportage and documentary films often provide the
Left, or its various subcultures, with a self-understanding. It
represents itself to itself—an act of identity—as it represents
its positions to a wider community—an act of recruitment.
Moreover, radical documentary constructs objects of
radical desire; it depicts the subject and object of revolution
to itself and through itself, producing an identity that both
includes yet differs from its audience. (p. 12)

Tama ang obserbasyon ni Rabinowitz (1994) ng kanyang banggitin na
ang unang awdyens ng mga dokumentaryong politikal ay ang organisado ng
hanay ng mga nasa kilusan para sa pagbabago. Ngunit hindi ito nalilimita
doon. Dahil ang pangkalahatang layon ay upang mahikayat ang kalakhan ng
mga manonood nito—na matagal ng binaog at nililinlang ng mga kasapakat
ng estado at kapital—upang mabatid ang mga suring mas may katwiran,
makatao, maka-uri, at nakabatay sa batayang realidad ng lipunan. Kung
ang dominanteng media ay umaayuda sa nangyayaring sistema, lumilikha
ng mga pasibong manonood, at pinapakitid ang mga konkretong usaping
panlipunan; ang mga dokumentaryong politikal naman may tungkuling
magbilad at dumestrungka sa ganoong mga taktika ng pakatotohanan at
panlalansi.

Marapat na maging partisano sa tunay na kalagayan ng mga naisantabi
ang tinig na bitbit ng mga dokumentaryong politikal. Bukod doon, marapat
na may malinaw itong kiling sa hangaring maipakita ang mga tunay na salik
ng samu't saring krisis at suliraning panlipunan na ating nararanasan. Ibig
sabihin, nais nitong himayin ang mga panlipunang usapin bilang sistemikong
resulta ng mga antagonismong pang-uri na nananaig sa isang komunidad,
sa lipunan, at maging sa global na espera. Ang mga suring ito ang maaaring
paghanguan ng mga alternatibong bista at praxis ng manonood upang higit
pang maunawaan ng may lalim ang mga nagaganap sa kanyang kaligiran.

Liban sa mga pormulasyon ni Rabinowitz (1994), mahalaga ding
mailapat ang kontexto ng dokumentaryong politikal mula sa hinawang
teoretikal na padulog nina Fernando Solanas at Octavio Gettino (1976) sa
kanilang seminal na sanaysay na Towards a Third Cinema. Para sa dalawang
kritiko, ang larangan ng kultura at kultural na produksyon ang pangunahing
daluyan ng mga kaisipang nagbibiay tibay sa patuloy na pamamayapag ng
neokolonyalismo, kapitalismo, at imperyalismo bilang mga sistema ng pag-
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unawa at ekonomikong polisiya na patuloy na bumibihag sa mga bansang
neokolonya pa din ng Estados Unidos (Solanas at Gettino, 1976).

Ayon kina Solanas at Gettino (1976), sa lunan ng kultura at mga
aparatong ideolohikal pinanunuot ng estado at ng mga dibuhista ng
kapitalismo ang kanilang mga burgis, konsumerista, anti-mamamayan, at
maka-imperialistang mga perspektiba. Sagka kung gayon ang dominanteng
anyo ng media at pelikula upang lubos na mahinuha ng mamamayan ang
basehang kondisyon ng lipunan sa ilalim ng isang sistemang maka-uri,
mapang-api, at mala-kolonyal. Ganoon pa man, sa larangan din naman ng
produksyong pang kultura sa pangkalahatan at sa produksyon ng tinaguriang
Ikatlong Sine (Third Cinema) sa partikular nakikita nila Solanas at Gettino
(1976) ang siwang at oportunidad upang makalikha ng mas militante,
makamasa, mapagpalaya, subersibo, dekolonisado, at rebolusyonaryong
anyo ng produksyong pang sining at pangkultura.

Bukod sa pangangailangang lumihis sa dominanteng moda ng
produksyon at estetika, pangunahing layon din ng Ikatlong Sine, na
makapagtaguyod ng isang uri ng sine na muling naglalarawan sa basehang
materyal na kondisyon ng mamamayan. Isa sa sinasandigang pilosopiya ng
Ikatlong Sine ay ang pagbubukas ng mga bagong posibilidad ng pag-unawa
na magsisilbing tungtungan tungo sa patuloy na pagbubuo ng landas tungo
sa ganap na emansipasyon ng masa mula sa tanikala ng namamayaning
sistema.

Sa kahabaan ng kanilang sanaysay, may isang partikular na talata
kung saan tinalakay nila ang maaaring gampanan ng dokumentaryo sa
iniimbisyon nilang politikal na proyekto ng dekolonisasyon at panlipunang
rebolusyon. Anila;

The cinema known as documentary, with all the vastness
that the concept has today, from educational films to the
reconstruction of a fact or a historical event, is perhaps the
main basis of revolutionary filmmaking. Every image that
documents, bears witness to, refutes or deepens the truth
of a situation is something more than a film image or purely
artistic fact; it becomes something which the System finds
indigestible. (Solanas at Gettino, 1976, p. 55)

Batay rito, mahihinuha kung gayon na marapat na magsilbing
kontraryo sa lohika ng sistema—estado, naghaharing uri, at kapitalismo-
ang inilalatag na diskurso at perspektiba ng isang politikal na
dokumentaryo. Kinakilangang salungatin ng isang obrang politikal ang
mga iminuhong disenyo ng nangyayaring kaayusan. Kung gayon, upang
masabing tumatalima sa perspektiba ng Ikatlong Sine ang likha—pelikula,
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agitprop, o dokumetaryo man—kinakailngan itong maging oposisyunal
sa namamayani at reaksyunaryong politika ng mga naghahari-harian sa
lipunan. Oposisyunal sa proseso ng pagkakagawa, distribusyon, at mas
lalo na sa ideolohikal nitong adyenda (Solanas at Gettino, 1976). Ito’y sa
kadahilanang hindi limitado sa mga experimentasyon sa estetika at proseso
ang paglikha ang produksyon ng sining, ngunit isang pamamaraan din
ito upang makitunggali at mairehistro ang tinig ng protesta sa mismong
sistemang pinagmumulan ng naturang mga ideolohikal,ekonomiko, at
politikal na polisyang anti-mamamayan.

Kaugnay nito, kailangan nating matalos na ang mga dokumetaryong
politikal ay nakapaloob din sa mas malawak na kategorya ng sining ng
protesta. Para kay Alice Guillermo (2001), “[p]rotest art may react not only
against a particular regime but against the political/economic system which
institutionalizes such inequitable, unjust, and inhuman conditions; thus, it
may go beyond protest to proffering revolutionary alternatives” (p. 4). May
potensyal kung gayon ang mga dokumentaryong politikal hindi lang upang
magsilbing lente sa pagbubuyangyang ng mga tagong iskema kaugnay ng
isang usaping panlipunan ngunit may angking kapangyarihan din ito upang
magsulong ng mas mataas na panlipunang panawagan. Isang panawagang
naka-angkla sa palalatag ng rebolusyonaryong alternatibo bilang susi upang
tuluyang mabago ang lipunan.

Bukod sa pagiging daluyan ng katotohanan, pakikitunggali, at
sandata sa adhikang makapagmulat, makapag-udyok, at maging kaagapay
sa pagpapakilos sa mamamayan, marapat na tangan din ng isang
dokumentaryong politikal ang isang maka-uri,makamasa, siyentipiko, at
makabayang perspektiba kaugnay ng nililirip nitong relasyon sa pagitan
ng paglikha, sining, manonood, at lipunan. Ibig sabihin, marapat na ang
bayan ang pinaglilingkuran ng likhang sining. Maging ito man ay pelikula,
panitikan, o dokumentaryo halimbawa.

Sa kontexto ng Filipinas, unang nabanggit ang konsepto ng “sineng
bayan” sa artikulo ni Roy Iglesias (1984) sa Sunday Malaya noong 1984.
Tinalakay sa naturang artikulo ang mga dokumentaryong politikal at biswal
na likha ng Asia Visions. Ang mga sinematikong interbensyon ng Asia
Visions ay nagsilbing panulukang bato sa pag-usbong ng mga produksyong
pang media na may layong maisiwalat ang tunay na kalagayan ng bansa
sa ilalim ng pangil ng pasismo at Batas Militar (Bato, 2019; Iglesias, 1984;
Roque, 2018). Naging kultural na sandata ang mga biswal na interbensyong
ito upang patuloy na maisulong ang adhikang mapalaya ang bansa mula sa
diktadurang kumukubabaw sa lipunang Filipino.

Ilan sa mga salalayang layon ng Asia Visions sa kanilang mga likha
ay ang makatotohanang pagpapakita sa kalagayan ng lipunang Pilipino at
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dagdag dito’y ang “dokumentasyon ng mga karanasan ng mamamayan”
(Roque, 2018, p. 75). Nais din nilang idiin sa kanilang mga likha na may
angking kakanyahan ang taong bayan upang mabago mismo ang sistemang
gumagapi sa kanila sa kabila ng mga banta ng paninikil at panunupil. Hindi
lamang alternatibong uri ng dokumentaryo ang hatid ng mga politikal
na pampelikulang kolektibo tulad ng Asia Visions, ngunit hatid din nito
ang isang alternatibo, kontradiskursibo, at maka-uring sipat sa lipunan at
kasaysayan.

Nagsilbing prekurso ang hinawang landas ng Asia Visions upang patuloy
na lumago ang mga pampelikulang kolektibo sa bansa. Ilan sa mga politikal
na kolektibong sumunod sa tradisyong hinawan ng Asia Visions ay ang
Kodao Poductions (2001), ST Exposure (2002), Tudla Poductions (2003),
Sine Patriyotiko (2004), at Mayday Multi Media (2004) (Bato, 2019). Ngunit
mahalagang mailinaw na hindi lamang din nalilimita sa mga politikal na
pampelikulang kolektibo ang pagsuong sa larangan ng dokumentaryong
politikal bilang sandatang kultural at daluyan ng makamasang anyo ng
likhang sining. May mangilan ngilan ding indibidwal na manlilikha na
ginagamit ang larangan ng dokumentaryo upang makiisa sa pagsusulong ng
interes ng sambayanang Pilipino.

Sa pagsusuma, ang mga teoretikal na pagdulog at elaborasyon na
inilatag ko sa bahaging ito ng papel ang magsisilbing giya ko sa aking mga
pag kilates at panunuri sa ilang textong biswal na aking napiling pag-aralan.
Ang mga dokumentaryong lalapatan ko ng pagsusuri sa kahabaan ng pag-
aaral ay mula sa mga politikal na kolektibong pampelikula at ilang mga
indibidwal na manlilikha na may layong gamitin ang larangan ng pelikula
upang talakayin ang mga konkretong problemang panlipunan ng bansa.

Ibinatay ko ang pagpili sa mga dokumentaryong lalapatan ng kritika
batay na din sa mga nauna ngsipat ngilang iskolar hinggil sa kanilang pagbasa
at klasipikasyon sa mga naturang dokumentaryo bilang sulong at politikal
(Arumpac, 2019; Tolentino, 2016). Pinili ko din ang ibang dokumentaryo
dahil na din sa pagkilala ng ilang mga gawad parangal na tinitimbang ang
mga ito bilang akdang kontradiskursibo sa meta naratibo ng estado.

Nais kong suriin ang naturang mga dokumentaryo upang maibilad ang
sinusulong nitong politika sa isang banda at upang malalimang makilates
kung ang taya nga ba sa katotohanan ng mga ito ay tunay na nagmumula sa
masa, para sa masa, at may malinaw na kritika sa nananaig ng talaban ng uri
sa lipunan sa pagitan ng mga iniisantabi at naghahari, ng may kaya at wala,
at ng laylayan at ng pambansa-estado.
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“l am Sorry”:

Rehimeng Arroyo at ang mga Dokyung Nakikitunggali sa
Estadong Walang Puso

Sa loob ng panunungkulan ni Gloria Macapagal Arroyo (GMA) mula 2001-
2010, hindi maikakailang ang naging tunguhin ng kanyang pamamalakad sa
bansa ay nakaangkla sa pagkitil sa larangan ng ‘politikal’ (Raymundo, 2006).
Makikita ito sa malawakang implementasyon ng Oplan Bantay Laya upang
supilin, lipulin at wakasan ang mga tinaguriang kalaban ng pambansa-
estado.

Sa unang hati pa lamang ng kanyang termino, taong 2006, umabot
na sa halos 709 ang biktima ng extrajudicial killings, idagdag mo pa ang
180 katao na sapilitang dinukot, winala at pinatay (San Juan, 2006). Ang
kampanya kontra insurhensiya, na panandang bato ng rehimeng Arroyo, ay
maiuugat sa hegemonikong istratehiya ng Estados Unidos upang sarhan ang
anomang uri ng pagtutol at pagtuligsa sa kanilang adyendang pang militar,
ekonomiko, at pampulitika batay na din sa masidhing global na propaganda
nila upang isulong ang kampanya laban sa terorismo (San Juan, 2006). Isang
kampanyang ang tinutugis ay ang mga nagsusulong ng mas makatao at
makamamayang adyendang panlipunan. Ito’y sapakat terorista ang turing
at bansag sa sinomang umuusig sa fundamentalismo at idea ng neoliberal
na globalismo ng imperyo.

Sa panahon din ni GMA umigting ng lubusan ang migrasyon ng mga
Filipino bilang mga overseas contract workers (OCW) dahil na din sa
kawalan ng marangal na trabaho sa bansa at kaakibat nito’y ang pagdausdos
ng healthcare system sa bansa, brutalisasyon sa kalagayan ng mga
mangggaawa, manggagawang bukid, kababaihan, katutubo, at kabataan
(San Juan, 2006). Ang ugat ng hindi makataong kalagayang ito ay ang tila
may tapa ohong pagsandig ng pambansa-estado sa ethos ng adyendang
neoliberal. Isang sistematiko at sistemikong adyendang pang ekonomiya,
pampolitika, at pang kultura na pumapabor sa interes ng naghaharing-uri,
ng negosyo, at sa mga arkitekto ng liberalisasyon, pribatisasyon at malayang
ekonomiya.

Ang pagtalima sa adyendang neoliberal ang salarin sa masidhing
paglawak ng agwat sa pagitan ng wala at may kaya, sa pagitan ng manggagawa
at mga may ari ng negosyo, sa pagitan ng magsasaka at panginoong may
lupa, at sa pagitan ng mga nilalapastangan at mga dibuhista ng pasismo at
kultura ng kawalang pananagutan. Ika nga ni Mohan J. Dutta (2011) hinggil
sa ugnayan ng neoliberalismo at marhinilisasyon;

The markers of marginalization vary widely, including
categories such as class, caste, race, gender, nationality of
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origin, sexual, although almost all forms of marginalization
carry an economic logic with them with the emphasis on
the lack of access to basic resources. The question of the
margins has become of increasing interest to contemporary
scholars as globalization processes have participated in
creating these margins and sustaining them, often operating
on the basis of violence to delegitimize the rights of the
communities at the margins. (p. 2)

Walang ibinandera ang rehimeng Arroyo kungdi ang pagpapakat
ng lahat ng mga pambansang polisiya nito sa dibuho ng neoliberalismo.
Pinairal nito ang isang mentalidad ng pamamahala na nagbibigay pabor
lamang sa mga polisiyang umaayuda sa kahingian at pangangailangan ng
mapang-aping uri at kapitalismo. Dahil sa ganitong tindig ng pambansa-
estado, naging paatras ang byahe ng bansa tungo sa ganap na pambansang
kaunlaran at ang kalakhan ng masa ay patuloy na lamang nasadlak sa
kumunoy ng kahirapan.

Kaakibat nito, lantaran ding makikita na hindi nilubayan ng represibong
mga aparato at puwersa ng estado ang hanay ng mga nasa kilusang
mapagpalaya (Manzanilla, 2006). Tandaan din nating sa panahon ni
Arroyo naganap ang karumal dumal na Hacienda Luisita Massacre (Olea
at Castaneda, 2004); ang trahedya ng Wowowee na indikasyon ng labis
na kahirapan sa bansa (Pangilinan, 2012; Raymundo, 2015); at ang muling
pagpasok ng mga sundalong Amerikano sa ngalan ng Balikatan exercises
(San Juan, 2006).

Sa ganitong historikal at panlipunang kontexto ko nais sipatin kung sa
paanong paraan tumutugon at bumabangga sa namamayaning sistema ang
dalawang obra na napili kong talakayin sa papel na ito. Una na nga dito ang
poetikong experimentasyon ni Kiri Dalena sa Red Saga (2004) at ang akdang
Sa Ngalan ng Tubo (2005) mula sa pampelikulang kolektibo na Tudla.

Red Saga at ang Abstraksyon sa Digmang Bayan

Isa si Bill Nichols (2001) sa mga nagsabing sa kontemporaryong panahon
ng produksyon ng mga dokumentaryo ay tila lumalabo na ang demarkasyon
sa pagitan ng tradisyunal na uri ng dokumentaryo at pakikipagsalimbayan
nito sa fiksyon. Sa klasipikasyon ni Nichols (2001), ito ang tinatawag niyang
poetikong dokumentaryo. Ayon sa kanya;

[ploetic documentary shares a common terrain with the
modernist avant-garde... The poetic mode is particularly
adept at opening up the possibility of alternative forms of
knowledge to the straightforward transfer of information,
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the prosecution of a particular argument or point of view, or
the presentation of reasoned propositions about problems
in need of solution. This mode stresses mood, tone, and
affect much more than displays of knowledge or acts of
persuasion. (pp. 102-103)

Sa ganitong kategorisasyon maaaring maklasipika ang istilong pang-
estetika ng akdang Red Saga. Sa loob ng texto, pinagsasama at pinagdadaop
sa paraang non-linear ang mga imahe ng tunay na kilos protesta, pagmartsa
ng Bagaong Hukbong Bayan (BHB) sa kanayunan, ang reenactment ng
pang-aabuso ng mga militar sa mga manggagawang bukid, ang poetikong
interjeksyon ng pagwawagayway ng bandila mula puti hanggang pula, at
ang imahe ng mga duguang kamay. Pinagsasalimbayan at pinagsasanib ni
Dalena sa loob ng texto ang siyang “tunay” (rally, BHB, karahasan, tunay
na kamay ng biktima) at ang simbolikal(bandila, sayaw, kamay) upang
mailahad, sa masining at poetikong paraan, ang dialektikal na ungayan ng
kalagayan ng mga manggagawang bukid, hasik ng militarisasyon, at ang
matagalan ng digmang bayan sa kanayunan.

Sentral na metapora din ng Red Saga ang utilisasyon sa bandila—
na pinaiigting ng inilapat na musika at orkestradong kilos at sayaw ng
nagwawagayway—upang ipakita ang transpormasyon ng hanay ng
manggagawang bukid mula sa pagiging mga tahimik na magsasaka
hanggang sa politisasyon nila bilang kaanib ng armadong puwersa ng
Bagong Hukbong Bayan. Ang transpormasyon ng kulay ng bandila mula puti
hanggang pula ang isa sa mga poetikong kasangkapan ng texto upang ilahad
ang naganap na pagbabago sa komunidad sa isang banda at sa kamalayan
ng mga tauhan sa ikalawang malas. Nagsisilbing loop ang pagwawagaway
ng bandila at pagpapalit nito ng kulay upang kronolohikal na maipakita ang
mapait na danas ng mga manggagawang bukid sa ilalim ng isang lipunang
militarisado tungo sa paghawak ng armas upang aktibong mabago ang hindi
makatarunang kalagayang panlipunan na kinapapalooban ng mga tauhan sa
loob ng texto.

Hindi maikakailang malay at may malinaw na intensyon ang may likha
na maipakita na hindi lamang sa loob ng biswal na texto nagaganap ang
naturang tunggaliang panlipunan ngunit maging sa labas ng filmikong
mundo. Sa pagsasalit at juxtaposisyon ng mga imahe ng tunay at poetiko,
layongisiwalat ng texto ang ugnayan ng simbolikal at konkreto, ng pelikulang
nakikidigma at digmang bayan na nagaganap sa labas ng pelikula, at ng
salimbayan ng pelikula, protesta sa kalunsuran, at armadong pakikibaka
bilang manipestasyon ng pakikitunggali laban sa mga nasa poder ng
kapangyarihan.
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Tama naman ang historyador na si Nick DeOcampo ng sabihin niyang
ang pelikula ay “politikal” (Espada, 2004). Ngunit marapat din namang
kilatesin ang talas o purol ng politikang taglay nito. Sa katunayan, sa unang
malas ay maaaring masabing sulong at mapangahas ang akda, lalo na sa
panahong matindi ang kampanya laban sa insurhensiya, ngunit sa ikalawang
tingin ay marami din itong hindi naipakita at hindi lubusang natalakay at
naisiwalat. At ang mga puwang na ito, kung nabiyan lamang ng dagdag na
pansin, ay lubos pa sanang magpapalalim sa diskursong hatid ng texto.

Bagamat biswal na tinutukoy ng pelikula ang armadong pakikibaka
bilang solusyon sa mga nagaganap sa lipunan, hindi nailinaw ng akda
kung ano nga ba ang puno’t dulo ng pangmatagalan ng digmang bayan na
nagaganap sa kanayunan at bansa. Batay sa pagkakasalansan ng mga imahe,
sadyang pang-aabuso lamang ng militar—na kasangkapan lamang din
naman ng estado at ng mga panginoong lupa—ang suliraning kinakaharap
ng mga manggagawang bukid sa kanayunan. Ang hindi nahagip ng
experimentasyon ni Dalena ay ang mismong pinag-uugatan ng naturang
tunggaliang pang-uri na kinapapalooban ng sektor ng mga manggagawang
bukid at ng Bagong Hukbong Bayan bilang armadong prente at puwersa ng
Partido Komunista ng Pilipinas at Kilusang Pambansa Demokratiko.

Hindi malinaw na naitagni ng akda ang kaugnayan ng nangyayaring
antagonismong pang-uri sa pagitan ng mga maggagawang bukid at ng mga
panginoong may lupa at sa pagitan ng estadong nagsisilbing pangil ng mga
burgesya komprador at ng mga magsasakang pinagkakaitan ng lupa. Sa huli,
hindi nakonkretisa ng texto na ang historikong ugat ng lahat ng panlipunang
tunggalian ay ang pagkakabalahura pa din ng sambayanan sa isang mala-
pyudal at mala-kolonyal na kalakarang panlipunan. Sa kasamaang palad,
nalimita na lamang ang pelikula sa pagpoposisyon ng kanyang biswal na
pag-iimahe at pakikidiskurso sa makitid na lente ng binarismo: pesante vs
militar, usaping pang lupa vs militarisasyon, pasibo vs rebolusyonaryo.

Sa loob ng akda, naging abstrakto ang isang tyak na usapin gaya
ng armadong pakikibaka at matagalang digmang bayan. Abstrakto sa
kadahilanang hindi nailalatag ng masiste ang batayang pundasyon ng
tunggalian, pakikitunggali, at ang pinakamataas na uri ng pakikidigma
para sa panlipunang kasarinlan. Walang rasyonalisasyon kung bakit may
pangangailangang humawak ng armas upang balikatin at baliktarin ang
sistemang gumagapi sa inaalisputang uri. Sa loob ng texto, tila ang pagsapi
sa rebolusyon ay itinutulak lamang ng idea ng “paghihiganti” at “pagbawi”
sa halip na magsilbing imepratibo upang mabago—hindi lamang ang pang-
aabuso ng mga militar—kungdi ang isang sistemang nagbibigay lisensya sa
pang-aabuso, militarisasyon, at maka-uring paghahari ng iilan at ng mga
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imperyo. Ang kakulangan na ito ay bunsod ng sinasabi ni O’Shuaghnessy
(2007) na “reconnecting the violences of the margins to the systemic” (p. 3).

Malabnaw ang ideolohikal na pundasyon ng pelikula at maiuugat ang
kakulangang ito sa labis na pagsandig din ng pelikula sa halina ng burgis
na avantgardismo. Mas binigyang importansya sa pelikula ang pagiging
masining nito sa halip na sabayang hasain ang kasiningan at katiningan
ng politika ng texto. Ibig sabihin, dahil sa kalabisan ng mga poetikong
elemento at mga abstraksyon, humina ang disin sana’y potensyal nito upang
magsulong ng politikal na opensiba upang malalimang maipakilala ang
tunay na diwa at adhika ng rebolusyonaryong pwersa.

Sa huli ay mapapaisip ka kung para sa masa nga ba ang akda o para sa
mga burgis na manonood sa mga art houses at film festivals? Mapapatanong
ka din kung rebolusyon nga ba ang isinusulong nito o rebolusyon lamang
sa larangan ng estetikong pananagisag gamit na sangkalan ang tunay at
nagpapatuloy na digmang bayan?

Ika nga ng Maoistang si Alain Badiou (2013), “[f]or our new bourgeoise,
the masses are the subject matter of their project rather than its source—a
mere role, a subjugated force, rather than a creative thought” (p. 38). Ang
puna na ito ni Badiou ang marapat sanang tinahak na landas ng pelikula
kung saan malinaw sanang nailahad na ang masang api ay nag-aaklas
bilang kolektibong puwersa upang baligtarin ang sistemikong pagkakagapi
sa ilalim ng isang mala-pyudal at mala-kolonyal na lipunan. At kung saan
ang matagalan ng digmang bayan ay isang malikhaing kaisipan na may
materyalisasyon sa larangan ng “tunay” at nagpapatuloy na pag-akda ng
kasaysayan mula sa laylayan at lakas ng uring inaalipusta.

Sa Ngalan ng Tubo at ang Isang Lipunang Mala-Pyudal

Kung paghahambingin ang Red Saga (2004) at Sa Ngalan ng Tubo (2005),
mahihinuhang magkahalintulad naman ang nais nitong puntiryahin. At
ito ang problema sa usaping agraryo, dagok ng militarisasyon, usapin ng
pyudalismo, at ang kondisyon ng posibilidad na maaaring mailuwal ng
pakikitunggali at paghihimasik.

Ngunit kaiba sa konseptuwal na atake ng Red Saga, ang dokumentaryo
ng Tudla ay sumandig sa tradisyunal at kumbensyunal na uri ng
dokumentaristikong paglalahad. Gumamit ito ng voice over upang mailatag
ang historikal na kontexto ng problema sa lupa at pang-aapi sa mga
manggagawang bukid sa ilalim ng mga panginoong maylupa sa katauhan ng
pamilya Cojuangco. Ipinaloob din sa voice over ang pagtatala ng kawalang
materyalisasyon ng CARP (Comprehensive Agrarian Reform Program)
maging sa ilalim ng dating pangulo ng republika na si Corazon Cojuangco
Aquino. Inihapag din rito ang dahilan kung bakit naganap ang piket. At
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ito'y upang magkaisang ipanawagan at hamunin ang mga panginoong
maylupa na tugunan ang makatwirang hinanaing ng mga magsasaka ng
Central de Azucarera de Tarlac—pagtataas ng sahod, karagdagang trabaho,
at pagbabalik ng lupang kinamkam sa kamay ng mga magsasaka.

Sa loob ng dokumentaryo, aktuwal na saksi ang kamera sa marahas na
dispersal ng mga nasa piket line na isinagawa batay na din sa sabwatang
puwersa at koordinasyon ng kapulisan, militar, pamilya Cojuangco, at
pambansa-estado sa ilalim ni GMA. Sa bahaging ito ng dokumentaryo,
hindi hiwalay na aspekto ang galaw at masid ng kamera sa nasasaksihang
pandarahas. Bagkus malinaw na makikitang kahanay ng mga dinadahas at
nag poprotesta ang perspektiba ng kamera at ang may hawak nito.

Batay sa ganitong subhetong posisyon ng kumukuha, naipapasa ng
kamera sa manonood, hindi lang ang masid, kungdi mas pa ang biswal
na papapadanas sa manonood ng karahasan at kalupitang sinapit ng
mga manggagawang bukid sa ilalim ng puwersa ng estado at panginoong
maylupa. Walang pretensyon na umako ng posisyong neutral ang kamera
sa kanyang pagkuha sa aktuwalidad. Sa halip, malinaw na makikita na
ginamit ang kamera upang makiisa sa prente ng mga nagpoprotestang
manggagawang bukid.

Dahil sa puwesto ng kamera, lantad na naipakita ang hidwaan sa
pagitan ng mga nagtutunggaling puwersa at uri. Biswal na naipakita ng
mga kuha ang polaridad sa pagitan ng mga kasapakat ng mga naghaharing-
uri at estado (kapulisan at militar) at ang hanay ng inaalisputang uri. Ang
pandarahas na pinasasaksi at ipinadanas ng dokumentaryo ay kumitil sa 7
buhay, nagresulta sa halos 40 kataong nasaktan, 120 na iligal na pag-aresto,
at ilan pang buhay na kinitil makaraang maisagawa ang dokumentaryo.
Ang tindi ng karahasang sinapit ng mga manggagawang bukid sa Tarlac ay
nagpapakita sa atin kung hangang saan ang kayang gawin ng mga naghahari
upang masagkaan ang anomang uri ng pagkilos tungo sa mas makatwirang
kaayusang panlipunan.

Gumamit din ang dokumentaryo ng mga talking heads. Ipinaloob dito
ang salaysay ng mga kamag-anak ng mga biktima ng masaker. Madidinig dito
ang kuwento ng mga ordinaryong manggagawang bukid na naging bahagi
ng isinagawang piket. Pinagsalita din ang mga nasaktan sa kaganapan. At
higit sa lahat, binigyan ng tinig ang mga naiwang magsasaka sa Hacienda
Luisita upang ipakita na nagpapatuloy ang laban upang makamit ang
hustisya at upang mawakasan ang mala-pyudal na kalakarang panlipunan
labas sa kayang saklawin ng dokumentaryo.

Sa pagbibigay halaga ng dokumentaryo sa tinig ng mga nilalapastangan,
nabigyan nito ng diwang maka-uri ang imahe ng mga manggagawang bukid
sa loob ng texto. Ibig sabihin, malinaw na naipakita ng akda ang kalagayang
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pang-uri ng mga masasaka sa ilalim ng mga ganid na panginoong may lupa
at mga kapitalista. Ang kanilang mga tinig ay nasilbing historikal na batis
at testimonyo ng pagkamulat at pakikitunggali laban sa isang sistemang
pumapabor lamang sa iilang pumipiga sa lakas ng uring anak pawis.

Nagsilbing historikong tinig ang mga salaysay ng mga magsasaka sa akda
upang sabayang maisiwalat ang nagdaan, ang naganap, at siyang nagaganap
pa ding inhustisya sa kay raming manggagawang bukid sa bansa mula noon
hanggang ngayon. Batay sa aural at biswal na mga elemento nito, malinaw
na nailahad ng texto ang kalagayan ng mga magsasaka hindi lamang sa
Hacienda Luisita ngunit maging sa buong bansa. Isang kalagayang patuloy
pa ding nakasukob sa isang mala-pyudal na kalakarang panlipunan na
pumapabor lamang sa naghaharing iilan at sa imperatibo ng pagkamal ng
kita. Hindi binitawan ng akda ang masisteng paglalahad sa tunay na ugat ng
panlipunang tunggalian at ito nga ang malinaw na papapalutang sa usapin
ng talaban ng uri bilang moog ng lahat ng kontradiksyong panlipunan.

Nasapul ng dokumentaryong Sa Ngalan ng Tubo (2005) ang esensya
at diwa ng tunay na dokumentaryong politikal—may komitment sa
inaalipustang uri, naipapakita ang ugat ng krisis panlipunan, naihahain ng
malinaw ang tunggalian ng mga uri, nailalahad ang marapat na tugon sa
krisis, at nagsusulong ng adhikang makamamamayan at mapanghimagsik
upang mawakasan ang maka-uring sistemang ugat ng pambubusabos at
pangduduhagi.

Sa huli, hindi lang ipinapalabas ang buhay at danas ng masa sa
dokumentaryo, may panghihikayat ito sa manonood na makiisa upang
mabago ang naipakitang kinapapaloobang baluktot na sistema hindi
lamang ng mga maggagawang bukid kungdi ng lahat ng bahagi ng lipunang
ginagatasan lamang ng iilan.

Malinaw ang taya sa katotohanan ngdokumetaryo batay sa pagsasalansan
nito ng mga biswal at aural na ebidensya. At ito ang pagpapakita ng
katotohanang tunay at historikal ang pang-aalipusta sa hanay ng uring
magbubukid. At ang lipunan natin ay nananatiling mala-pyudal. Hinango
at may basehan ang mga ebidensyang inihapag sa obhetong realidad ng
lipunan. Idinidiin din sa dokumentaryo na may tunggalian sa lipunan at
marapat at makatwiran lamang ang makitunggali sagpakat may mali at
marapat na igiit ang tama. At ang diwang ito ang tinutukoy ni Rabinowitz
(1994) na imperatibong moral ng anomang politikal na dokumentaryo,
aniya “[t]he documentary, then, is meant to instruct through evidence; it
poses truth as a moral imperative” (p. 17).

Kung ang Red Saga (2004) ay abstraksyon sa konkreto, ang Sa Ngalan
ng Tubo (2005) ay nagsisilbi namang “sinema ng alaala” (Rabinowitz, 1994,
p- 17) na nagpapakita ng aktibong pakikilahok ng mamamayan sa pag-akda
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ng kasaysayan. Ipinapaalala din nito sa manonood na ang problemang pang
agraryo ay lantay na sa ating lipunan dahil na din sa maka-uring interes ng
mga nagmamay-ari sa lupa, ng isang estadong lulong sa opio ng kapital,
at lipunang mala-pyudal at mala-kolonyal. Nagsisilbing isang anyo ng
interupsyon at interbensyon sa meta-naratibo ng huwad na pambansang
kaunlaran ng estado ang naturang dokumentaryo. Ang ganitong uri ng
kultural na texto ang tinutukoy ni Gutta (2011) na pangangailangan ng isang
lipunang naghahangad ng pagbabago, ika nga niya “[e]ssential to the idea of
social change therefore is the construction of departures from the accepted
configuration of society, as a process that challenges the hegemony of the
mainstream” (p. 4).

Hindi maikakailang parehong may sulong na intensyon ang Red Saga
(2004) at Sa Ngalan ng Tubo (2005) upang ibuyangyang ang sinasapit ng mga
nasa laylayan at upang maglatag ng mga alternatibong praxis upang sagkaan
at lansagin ang naturang sistemang ugat ng pagkakaalipin ng sambayanan.

Sa panahon ng ligalig at impunidad, partikular sa ilalim ni GMA, ang Sa
Ngalan ng Tubo ang malinaw na may gagap sa papel na marapat gampanan
ng dokumentaryo at sining. Nang isang uri ng sinematikong interbensyong
masasabi nating tunay na mula sa masa at para sa masa. At ito ay upang
magsilbing gatilyo ng pagmumulat, pag-oorganisa, at pagpapakilos. Dahil
sa panahon ng digma, kailangang sumandig ang manlilikha sa larangan ng
‘politikal” at hindi lamang sa halina ng kasiningan at experimentasyon. Ito’y
sapagkat sa panahong ginagawang abstrakto ng estado ang mga konkretong
karanasan ng tao, ang abstraksyon sa konkreto ay pumapabor sa estado at
hindi sa tao.

PNOY, Daang Tagilid, at mga Dokumentasyon sa Kahirapan at
Rebolusyon

Ipinakete ng rehimen ni Benigno Aquino III (PNOY)ang mantra ng
pamamahalanitosaideang“Daang Matuwid” Ginamit niyaitong tungtungan
upang linlangin ang mamamayan sa kunwa’y bagong demokrasyang hatid ng
kanyang termino. Ngunit sa katunayan, gaya din ng pamamahala ni GMA,
ang iniimbisyong daang matuwid ni PNOY at ng mga dilawan ay pumabor
lamang din sa interes ng naghaharing uri at global na adyendang neoliberal
(IBON Media at Communications, 2016).

Ipinagpatuloy ni PNOY ang pag-atake sa mga aktibista at mga kasapi
ng mga kilusang ng pagbabago batay sa institusyonalisasyon ng Oplan
Bayanihan (Umil, 2011). Nagresulta ang kampanyang ito ng 333 biktima
ng extra judicial killings, 29 na sapilitang pagkawala, 248 na biktima ng
tortyur, 1177 na iligal na detensyon, at 209, 768 na kaso ng pananakot at
intimidasyon (Karapatan, 2016).
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Sa buong panunungkulan ni PNOY, maitatalang may 11, 768 na
kaso ng demolisyon at sapilitang pagpapalayas sa sektor ng maralita
(Karapatan, 2016) ng walang maayos at makataong lugar ng relokasyon. Sa
panunungkulan din ni PNOY naging masidhi ang atake sa mga katutubong
Lumad. Patunay dito ang pandarahas na sinapit ng mga guro ng ALCADEYV,
isang paaralang alternatibo para sa mga Lumad, sa ilalim ng mga militar na
inatasang isakatuparan ang laban kontra insurhensiya (Karapatan, 2016).

Bilyong pondo din mula sa kaban ng bayan ang nawala at nakulimbat
sa mga ahensya gaya ng DSWD, DOJ at DA (Karapatan, 2016). Idagdag mo
pa dito ang milyong dolyar na relief funds para sa mga biktima ng bagyong
Yolanda na hindi na nakarating sa mga nasalanta hanggang sa kasalukuyan.
Korapsyon sa kaban ng bayan ang naging kagawian ng mga dumadambana
sa daang matuwid.

Bahagi din ng anti-mamamayang mga polisiya ng administrasyong
PNOY upang sukdulang ipaloob ang adyendang neoliberal sa buhay ng
mamamayan ang pagdidisenyo ng programang K-12, ang pagtataguyod
ng mga bagong central business districts gaya ng BGC, at public-private
projects. Ito’'y mga pang ekonomiyang proyekto na hindi nagbibigay ng
proteksyon sa mamamayan. Ang pinapaboran lamang ng mga polisiyang ito
ay ang pangangailangan ng negosyo at global na pangangailangan kaugnay
ng lakas paggawa.

Kung susumahin ang daang matuwid, nagresulta lamang ito sa labis
na paghihirap ng mamamayan, pagpapatuloy ng paglabag sa karapatang
pantao, militarisasyon, korapsyon, mga polisyang pumapabor sa interes ng
negosyo, at ang kawalan ng tunay na pagbabago.

Tundong Magiliw at ang Bitag ng Cinema Verité

Ang usapin ng labis na kahirapan ang sentral na paksa at inilalahad ng
dokumentaryong Tundong Magiliw (2011) ni Jewel Maranan. Tumatawid
ang dokumentaryo mula sa panahon ng pamamalakad ni GM A hanggang sa
unang taon ng pamumuno ni PNOY noong 2011. Kung poetiko ang naging
atake ng Red Saga at kumbensyonal naman ang sa Sa Ngalan ng Tubo, pag
sangguni naman sa tradisyon ng cinema verité ang piniling anyo ni Maranan
upang maipakita ang pang-araw-araw na kalbaryo ng isang pamilya sa
Tondo na gagad sa kadahupan at paghihirap ang buhay.

Pinatutunghay tayo ng masid ng kamera sa pagharap ng naturang
pamilya—mula sa ina, ama, hanggang sa mga anak nito—sa araw-araw
na pakikipagbuno nila sa mundong ang simula’t pagtatapos ng araw ay
kakambal na ng paghihirap. Makikita sa dokumentaryo ang samu'’t saring
pagbabakasakali ng pamilya upang kahit papaano’y makaagapay sa hirap ng
buhay. Nariyan ng mamansing sila sa maduming ilog upang kahit papaano’y
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may maiulam sa araw na iyon. Makikita din silang nagsasalo sa pinagsamang
luma at bagong kanin bilang pinag-ubrang pananghalian. Masasaksihan din
natin ang mumunting kaligayahan ng mga anak sa gulagulanit na pabalat ng
mga DVD na nasisilbing pagkakaaliwan sa kabila ng kasalatan. Kasama tayo
sa mga gabing gasera lamang ang ningning ng tahanan. Masasaksihan din
natin sa huli ang panganganak mismo ng ina sa naturang bahay dala na din
ng kasalatang pampinansya. Ganito ang buhay ng pamilyang sinubaybayan
ni Maranan sa kanyang dokumentaryo na marahil ay hindi kalabisang
sabihin ang siyang buhay ng kay raming Filipino na nasasadlak sa kahirapan.

Nilalambongan ni Maranan, sa pamamagitan ng editing, ng mga
poetikong interjeksyon ng mga cut away ang pelikula upang magsilbing
mga kontra-imahe sa tila kawalang kaunlarang buhay ng pamilya. Sentral
na imahe sa pelikula ang pabalik balik at paulit-ulit na pagpapakita ni
Maranan sa mga cargo crates sa pier. Minsan ay bilang banahi ng mise-en-
scene, minsan ay bilang B-Roll.

Hindi mahirap makita ang intensyon ni Maranan sa paggamit sa
naturang imahe. Una, upang ipakita ang kabalintunaan at kontradiksyon sa
pagitan ng mga mamamayang lugmok sa kahirapan at ng isang bansang ang
idea ng kaunlaran ay nakabatay sa daloy ng kalakal, komoditi at imepratibo
ng negosyo. Ikalawa, sa kaisa-isang caption ng pelikula, kung saan ang
authorial na boses na ng umakda ang nagsasalita, malinaw ang punto na
nais patimuhin ni Maranan— aniya ng kapsyon sa huli/[s]a panahong
ginagawa ang dokumentaryong ito, sabay na lumalakas ang alingangaw
ng mga barko’t kahong bakal ng mga banyagang kalakal na dumaragsa sa
pantalan sa Tondo at ang bantang nakaamba sa mamamayan nito.

Bagamat layong ilahad ni Maranan ang usapin ng kahirapan sa isang
anyo na pumopostura bilang obhetong pagtatala sa “dalisay na sinematikong
katotohanan” (Rabinowitz, 1994, p. 20) na kinakaptyur ng kamera,
kailangang makitang natisod si Maranan sa limitasyon ng estilong verité.

Sa bahaging ito, mahalagang balikan ang masisteng puna ni Rabinowitz
(1994) sa kahinaan ng verité sa kakanyahan nitong kritikal na makapaglatag
ng katotohanan, aniya “[w]lhen documentarians began to experiment with
living cinema, cinema verité, direct cinema, documentaries again attempted
to capture a pure cinematic truth... Was the point of documentary merely
to record, or instead recast, the visible and audible world through the
cinematic apparatus” (p. 20). Sa kaso ng Tundong Magiliw (2011), hindi
makasasapat ang pagpapakita lamang ng pang-araw-araw na buhay ng
mahirap upang maipaunawa sa manonood, lalo na sa mahihirap, kung bakit
nga ba sila naghihirap. Sa loob ng texto, walang pagtatangkang mailantad
kung ano nga ba ang basehang materyal—ibig sabihin ay historikal at sosyo-
ekonomikong dahilan—ng kahirapan.
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Kung gayon, ang “katotohanan” na ipinapakita ni Maranan sa kahabaan
ng dokumentaryo ay limitado lamang sa makitid na bista ng literal na
pagrerekord ng buhay ng pagiging mahirap. Sa isang lipunang lampas isang
porsyento lang ang may mariwasang buhay at kalakhan ng populasyon
ay araw-araw na hinaharap ang kahirapan, higit na magiging mainam at
mapanuri siguro kung maipapaabot sa kapus palad na hindi tadhana ang
pagiging mahirap bagkus ay resulta ng nananaig na gitgitan sa pagitan ng
uring pinakaitan at ng isang sistemang pumapabor sa uring nakikinabang.

Tinangka ni Maranan sa huli na itagni ang usapin ng kahirapan sa pag-
uugnay nito sa pagdatal ng mga kalakal sa pier. Ngunit hindi malinaw ang
sinasabi niyang banta nito sa mga tiga-Tondo o mahihirap. Hindi malinaw
dahil hindi naihayag sa loob ng pelikula ang iniaangat na punto sa huli.
Banta saan nga ba ang tinutukoy niya? Mapapatanong ka tuloy kung ano
pa ba ang maaaring maging banta sa mga taong lugmok na sa kahirapan?
Ano nga ba ang dapat na gawin ng mahirap upang mabago ang buhay nilang
araw-araw ay tila pakikipagsapalaran sa kawalang katiyakan? Naipaalam ba
ng pelikula ang dialektikal na ugnayan ng kapital sa kahirapan? Para sa mga
mahirap nga ba ang likha o ginamit lamang ang buhay ng pagiging mahirap
upang ihapag sa mga mausyosong masid ng mga nasa hanay ng gitnang uri?

Politikal na usapin ang kahirapan at may kontextong historikal at sosyo
ekonomiko. Ang dialektikal na diskursong ito ang nawaglit sa dokumentaryo.
Muli, sasangguni ako sa argumento ni Rabinowitz (1994);

One of the critiques fired at the direct cinema movement
was its lack of social context—its naturalizing of the viewing
process or, in Benjamin’s words, its lack of caption. The body
represented by documentary films, claims Bill Nichols, must
be understood in relation to a historical context which is a
referent, not on ontological ground. History is where pain
and death occur but it is in representation that the facts and
events gain meaning. (p. 21)

Sa ganang akin, ang pagpapakita sa mahirap at kahirapan, ng walang
interbensyon upang ikontextualisa ito, ay isang uri ng naturalisasyon
at normalisasyon sa mismong usapin ng kahirapan at buhay ng mga
naghihirap. Dehistorisado at dekontextualisado sa dokumentaryo ang
usapin ng kahirapan sapagkat iniwasan ng manlilikha na mamagitan sa
talaban ng diskurso at ideolohikal na posisyunan liban sa huling kapsyon
ng pelikula. Bagamat naipakita at naipaamoy sa atin ng dokumentaryo ang
buhay at pakiramdam ng pagiging mahirap, hindi nito kritikal na siniyasat
ang politika sa likod ng patuloy na marhinilisasyon ng mga maralitang tiga
lunsod.
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Bagamat napapanood natin ang “buhay” ng mga mahirap. Naririnig
natin ang kanilang mga daing. Naaantig tayo sa tuwing nasasaksihan ang
kanilang mga danas. Napapangiwi tayo sa kanilang dahop na kalagayan.
Sa huli, lahat ng iyon ay nararamdaman natin sapakat sinisilip lang natin
sa iskrin ang kanilang buhay. At dahil tila natural na nagaganap sa harap
natin ang lahat, hindi natin naaalintanang ang ipinapatanggap na mismo sa
atin ng dokumentaryo ay ang buhay ng pagiging mahirap at ang kawalan ng
kontextong panlipunan ng diskurso ng kahirapan.

At dahil kimi sa politikal at ideolohikal na interbensyon ang
dokumentaryo, sa huli’'y nananatiling mga tauhan lamang ng isang palabas
ukol sa kahirapan ang mga tunay na buhay na taong sinubaybayan nito.
Walang minomobilisang oposisyunal na tinig ang dokumentaryo. Ito man
ay mapa sa loob ng pelikula at maging sa labas na ng filmikong mundo.
Mainam na balikan ang payo ni Martin O’Shaughnessy (2011) kaunay ng
usaping ito, aniya;

In the face of this silencing, the capacity of films to make
the voice of the voiceless heard and to constitute them as
political agents and not as social objects for our voyeuristic
or ‘humanitarian’ contemplation would seem a central
concern of critical analysis. (p. 4)

Sakasamaang palad, nagmistulang mga obheto lamang ng voyuristikong
masid ng kamera ang buhay ng mga mahirap sa loob ng dokyu. At dito
na nga nabalahura ang dokumentaryo ni Maranan. Sa halip na mabigyan
nito ng tinig ang mga mahihirap na matagal ng winaglitan ng boses ng
isang sistemang anti-mahirap, naging paksain na lamang sila sa isang
dokumentaryong salat sa mapanuri at maka-uring linya.

Matapos mapanood ang pelikula, ang marapat sanang pinopolitisang
burgis na manonood at mismong hanay ng mahirap ay uuwing may bitbit na
awa sa mahirap o sa sarili ngunit hindi kailanman papasok sa hinagap—ng
manonood na burgis at ng mahirap—na kailangang maging mga kabahagi
tayo ng mga pagkilos at kolektibong inisyatiba upang baguhin ang maka-uri
at ‘di makatarungang lipunang ito.

Sa huli, ang pagkagiliw ni Maranan sa verité ang salarin ng paglabnaw
ng angking politikal na potensyal ng kanyang sinayang na materyal.

The Guerilla is a Poet at ang Nostalgia sa Rebolusyon

Ang ikalawang pelikula na nais kong suriin ay ang The Guerilla is a
Poet (2013) nina Sari at Kiri Dalena. May tatak Dalena ang naturang
obra—nagsasalimbayan ang reenactment, ang dokumentasyon sa mga
testimonyo ng mga kinapanayam na tao, at may hagod ng experimental na
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biswalisasyon sa ilang bahagi ng pelikula upang sa huli’y magsanib ang lahat
ng elementong ito sa pagbubuo ng holistikong naratibo hinggil sa buhay ng
mga rebolusyorayong sina Josa Maria Sison at Julieta De Lima.

Nakabatay ang naratibo ng dokumentaryo sa testimonyo nina Joma
at Julie ukol sa kanilang relasyon, sa pagkakatatag ng Partido Komunista
ng Pilipinas at Bagong Hukbong Bayan, sa inkarserasyon nila sa ilalim ng
diktadurang Marcos, sa ugnayan nila sa iba pang mga kasabayan sa kilusan
gaya ni Bernabe “Kumander Dante” Buscayno, sa pahapyaw na silip sa buhay
estudyante at underground (UG), at sa pagpapakita sa buhay nila bilang
mga rebolusyonaryong napilitang mamuhay sa ibang bayan dahil inexile ng
pamahalaang Aquino sa Netherlands.

Sa loob ng texto, nagsilbing sentral na metapora ang tulang Guerilla is
like a Poet upang simulan at isara ang dokumentaryo. Gamit na salalayan ang
talinghagang bitbit ng tula, layon nitong pagtagniin ang pagsasalimbayan
ng pagiging makata ni Joma, ang kahulugan ng pagiging gerilya na siyang
diwang isinusulong ng tula, at ang hindi maihihiwalay na persona ni Joma
bilang makata, makatang mandirigma, at ang pagiging mukha ng itinatag na
hukbong nagsusulong ng digmang bayan.

Hindi maikakailang awtobiograpiya ni Jose Maria Sison ang
dokumentaryo. Isa itong uri ng malikhaing dokumentasyon na may
intensyong gamitin ang mga oral na testimonyo at salaysay bilang
pangunahing batis sa pagsasadula, pagbibigay katauhan sa pangunahing
persona, at sa kaugnayan ng persona sa historikal na naratibo ng
pagkakataguyod ng kilusang pambansa demokratiko at partido komunista
ng Pilipinas. Kung kaya’'t bukod sa pagiging awtobiograpikal, historikal na
dokumentasyon at dokumentaryo din ito ng unang mga taon ng kilusan.

Ngunit sa kabila ng intensyong gawing humanisado ang pagpapakilala
sa isa sa mga tagapagtatag ng bagong Partido Komunista na sabayang may
layon ding basagin ang demonisadong depiksyon sa mismong partido ng
popular na media at pambansa estado, hindi maikakailang may ilang bagay
na hindi nailahad ang pelikula na masasabing nagpapusyaw sa radikal
na potensyal nito. Isa sa mga ito ang kawalan ng direktang paglilinaw at
pagpapa-unawa sa esensya at diwa ng kilusan, ng isinasagawang digmang
bayan, at higit sa lahat ay ang paghahain ng mga kaisipang nagsilbing mga
sentral na ideolohikal na giya ng partido. Hindi nailahad ng may linaw at
lalim kung bakit nga ba kailangang buwagin ang lipunang mala-kolonyal at
mala-pyudal. Hindi din nailinaw ang kahalagahan ng paghawak ng armas
upang maging kaanib sa tinatawag na pang matagalang digmang bayan
upang sa gayon ay makalaya ang mamamayang Filipino mula sa tanikala ng
imperyalismo at sistemang mala-pyudal at mala-kolonyal.
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Bagamat paminsan minsan ay nababanggit ang mga ito—sa mga
reenactment at panayam—hindi makakasapat ang mga pahapyaw na
pagbanggit lamang sapagkat ang mga kaisipang ito ang marapat sanang
binibigyang diin at elaborasyon ng dokumentaryo pelikula. Kailangang
mabatid na ang kalakhan ng manonood nito’y estranghero sa mga naturang
konsepto, kaisipan, at idea. At kungdi man estranghero ay mga matagal
ng isinara ang tainga sa mga “ismo” sapagkat nasalamangka na nga ng
reaksyunaryong estado upang maniwalang kalaban ng mamamayan ang
kilusan para sa panlipunang pagbabago. Pagkakataon sana ang obra nila
Dalena upang banggain ang mistipikasyon sa sosyalismo, komunismo at
mga komunista. Mga pagbanggang maaaring makapagbigay linaw sa puso
at adhika ng kilusan, mga pagbanggang may layong makabig ang puso’t diwa
ng nakararami. Ngunit hindi ito napagtaumpayan ng kabuuang istruktura
ng pelikula.

Dahil sa kakulangan ng pagpapalawig sa mga kaisipan ng kilusan sa
loob ng sinematikong texto, nagiging hungkag na sagisag na lamang ang
mga eksenang dapat sana’y may bigat at lundayan upang maipakita ang
simulain, kaibutaran, at prinsipyong tangan ng mga unang sumabak sa
digmang bayan. Halimbawa na lamang nito ang mga eksena ng pagsasanay
ng hukbo, pakikidigma ng mga kadre, pag-awit ng mga rebolusyonaryo, at
mapagpalayang tingin ng hukbo sa kasarian. Dahil salat sa kontextualisasyon
at historisasyon, ang mga eksenang ito’y masasabing halos walang
ipinagkaiba sa mga komersyal na pelikulang nagtangkang isapelikula ang
Bagong Hukbong Bayan. Romantisado ang lapit at isang artefact na lamang
ng nagdaan ang kilusan. Ang likha nila Dalena ay nabalahura na lamang sa
opio ng nostalgia.

Hindi nailapit ng pelikula sa manonood at naiugnay sa kasalukuyang
kalagayang panlipunan ang idea ng rebolusyonaryong kilusan at pagiging
rebolusyonaryo. Una, dahil tila fosilisadong naratibo lamang ito ng nagdaan
at ni walang pagtatangkang ipakita na nagpatuloy at nagpapatuloy ang
rebolusyonaryong laban hanggang sa kasalukuyan. Ikalawa, na makikita
sa montage sa huling bahagi ng pelikula kung saan dramatikong binabasa
ang tulang Guerilla is like a Poet. Bagamat'may pagtatangkang magmula
sa hanay ng magkakaibang uri ng tao ang pagbabasa ng mga saknong mula
sa tula, tinapos pa din nila Dalena ang montage sa pagbabasa ng batang
Joma ng huling bahagi ng piyesa. At ang pagsasarang ito ang isa sa mga
ideolohikal na problema ng pelikula.

Bagamat nakabatay sa talambuhay ni Joma ang akda, mahalagang
mabatid na hindi maihihiwalay ang personal sa larangang politikal at
diskursong historikal. At ang isa sa adhika ng sinomang rebolusyonaryo
ay ang pagtataguyod ng lakas ng kolektibo at hindi ng indibidwal lamang.
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Ang pelikula ay ukol kay Joma. Ngunit ang buhay ni Joma ay kakambal ng
rebolusyon. At ang rebolusyon ay binubuo, hindi lamang ni Joma, kungdi ng
kay raming hanay ng mga anak ng sambayanan noon hanggang sa ngayon.

Ang pagsasa ngayon ng rebolusyon, paghulagpos sa fiksasyon sa
ikonograpiya ni Joma, at diin sa kolektibong katangian ng kilusang
mapagpalaya at digmang bayan ang nawaglit sa dokumentaryo pelikulang
ito. Ibig sabihin, bagamat tungkol sa buhay ng komunista ang texto, tila ang
naglaho sa pelikula ay ang kolektibong diwa ng sosyalismo. Nagkulang ang
dokumentaryo sa pagtatawid ng diwa ng rebolusyon sa kontexto ng lipunan
at kontemporaryong henerasyon—upang sana’y magsilbing ebidensya na
wala namang ipinagkaiba ang noon at ngayon at kung gayon makatwiran
pa ding maghimagsik. Dahil ito naman sana ang dapat na tungkulin ng mga
dokumentaryong politikal ukol sa kasaysayan. Aniya nga ni Rabinowitz
(1994), “[t]he historical documentary not only tells us about the past, but
asks us to do something about it as well—to act as the Angel of History and
redeem the present through the past” (Rabinowitz, 1994, p. 26).

Sa panahon ng labis na pagdarahop ng mamamayan batay sa panunuot
ng mga polisiyang anti-mamamayan at patuloy na pagsalanta sa mga
mamamayang kaisa sa kilusan ng pagbabago noong panahon ni PNOY,
mas lalong kinakailangan ng mga sinematikong interbensyon na may
talas at tapang na ilantad ang puno’t dulo ng mga usaping sumasalanta sa
sambayanang Filipino. Kung ang mga dokumentaryo ay sinasabing hindi
lamang tala ng nagdaan ngunit ang tasitong tungkulin ay ang “pagpapanuot
ng damdamin, pag-iisip, at pagkilos” (Rabinowitz, 1994, p. 8), masasabing
nagkulang ang Tundong Magiliw (2011) ng siste upang turulin at tumbukin
ang pambansa estado bilang salarin at tyak na may pananagutan sa patuloy
na paghihirap ng mamamayan. Hindi din nahigit ng The Guerilla is Poet
ang ginintuang opurtunidad na mailapit sa mamamayan ang kahalagahan
ng paghihimagsik, hindi lamang bilang bahagi ng nagdaang danas ng bansa
sa ilalim ng Batas Militar, kungdi bilang buhay na pwersa pa din ng pagkilos
at pababago ng lipunan sa kasalukuyan.

Sa mga panahon ng ligalig, mas mainam na isagad ang politika ng texto
sa halip na mag-alangan at mag-alinlangan, dahil ang hindi pagsagad sa
diskurso ay palagian lang ding pagpabor sa limitasyong itinakda ng isang
reaksyunaryo at pasistang estado.

Rehimeng Duterte:

Textual na Mediasyon sa Isang Panahong ang Lahat ay
Pinapaslang

At ngayong lumampas na nga tayo sa ikalawang hati ng termino ni Duterte,
heto ang ilan sa mga isyung bumabalot sa kanyang administrasyon:
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tinatantyang 22,983 na ang napaslang dahil sa Oplan Tokhang (Human
Rights Watch Philippines, 2019); umabot na sa 222 ang bilang ng mga
biktima ng EJK mula sa mga sektor (hal: manggagawa, pesante, guro,
kultural na manggagawa, estudyante, lumad, mamamahayag, mangingisda,
pari, abogado, katutubo, environmentalist) na pinaghihinalaang kalaban
ng estado kasama na nga rito ang mga martir tulad nina Atty. Ben Ramos
at Randy Malayao (Karapatan, 2019); patuloy na pagkakaroon ng Martial
Law sa Mindanao na nagbunga na kay raming kaso ng paglabag sa
karapatang pantao; pagkitil sa usaping pangkapayapaan; halos 447,963 na
kaso ng forced evacuation (Karapatan, 2019); patuloy na panghihimasok ng
Tsina sa pang karagatang sakop ng bansa sa kabila ng pagkapanalo natin
sa kasong arbitrasyon sa Hague (Asia Maritime Transparency Initiative,
2019); patuloy na panggigipit sa mga Lumad at sa mga gurong nagtuturo
sa mga alternatibong paaralan; tinatayang 85,236 na kaso ng pananakot at
intimidasyon (Karapatan, 2019) sa mga organisasyon at taong kinahon na
bilang kalaban ng estado kabilang na nga dito ang mga organisasyon gaya ng
ACT Teachers Party List, KMU, Gabriela, at Altermidya; humigit kumulang
3.6 milyon na kabataang out of school youth (PSA, 2019); paglilibing
sa diktador na si Marcos sa libingan ng bayani sa ngalan ng historikal na
rebisyonismo (Esmaquel II, 2016); panggigipit sa mga institusyong pang
media na kritikal sa administrasyon gaya ng sinapit ni Maria Ressa (Lee,
2020); pagbibigay diin sa iskema ng edukasyong layong lumikha ng mga
“skilled laborers” upang tugunan ang kahingian ng pandaigdigang marketo
na malinaw na makikita sa imperatibo ng programang K-12 ng DepEd at
sa pagkaltas naman ng CHED sa mga asignaturang Filipino at Panitikan
(Rodriguez at Pangilinan, 2019); at idagdag mo pa ang banta sa karapatang
pantao ng nakaambang papapasa ng Anti- Terror Bill (Educators Forum for
Development, 2020).

Pananakot at pagpaslang ang pangunahing wika ng “pasistang”
(Imbong, 2020)rehimen ni Duterte. Sa ilalim ng panunungkulan nito,
kawalang pagbabago sa buhay ng mamamayan at sambayanan ang hatid
nitong sumpa. At mula sa ganitong kontexto ng lipunan ko nais siyasatin
ang diskursong hatid ng dokumentaryong Yield (2018) hinggil sa ugnayan
ng kahirapan at mga panlipunang puwersa gaya ng pambansa estado.

Yield at ang Diskurso ng Pagiging Miserable

Humigit kumulang limang taon ginawa ang nina Tagaro at Uriu ang
dokumentaryong Yield (2018). Gaya ng Tundong Magiliw (2011), tungkol
ito sa kahirapan at istilong cinema verité ang pinaborang anyo ng paglalahad
nito.
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Sa kahabaan ng dokumentaryo, sinundan at sinubaybayan nina Tagaro
at Uriu ang buhay ng ilang kabataang kumakaharap sa mga hindi makataong
kondisyon dulot ng labis na kahirapan. At heto ang buhay ni Jomar na
naninisid at nagbabakasakaling makatisod ng mineral na ginto sa dagat,
nina Alex at Glady Mae na parehong may hydrocephalus, ni Edralen na sa
kabila ng kahirapan ay masigasig na pinapasok ang mga bagay bagay upang
kahit papaano’y makatawid sa pang-araw-araw, nina Rommel, Ariel at April
na mga child laborers sa tistisan ng bato, ni Jason na dahil sa pagbubuhat ng
bulto ng mga gulay ay naapektuhan na ang gulugod, at ni Essam na lumabas
sa huling bahagi ng dokumentaryo bilang mag-aaral at batang may tangan
tangang baril.

Intensyon ng dokumentaryo na ipakita ang labis na pasakit at
exploytatibong kondisyon na kinakaharap ng mga kabataan, maging ng
kani-kanilang pamilya, sa ilalim ng isang relasyong panlipunang patuloy na
dumudusta sa abang-uri. Masining na ipinapakita ng masid ng kamera, sa
pamamagitan ng malinis na mga komposisyon ng kuha at mga imahe, ang
pakikipagbuno sa kadahupan ng mga sinusubaybayang persona sa naratibo.
Ngunit sa kabila ng ganda ng sinematograpiya, hitik na mise-en-scene,
malinis na editing, at husay teknikal nito, ang hindi natalakay ng texto ay ang
mismong panlipunang ugat ng paghihirap ng mga kabataan at kahirapan sa
pangkalahatan. Kung gayon, sa kabila ng lahat ng kagandahang teknikal na
ipinamalas ng dokyu, ang hindi nito napuntirya ng may siste ay ang salimuot
ng kahirapan bilang usaping panlipunan na resulta ng talabang pang-uri at
ng isang sistemang pumapabor lamang sa nagsasamantalang uri.

Sa katunayan, pinatutunghayan lamang sa atin ng dokumentaryo ang
mga buhay at katawang gagad sa kahirapan bilang mga obheto ng ating mga
maurirat na masid. Ipinapakita ng dokyu sa manonood ang kanilang pang-
araw-araw na buhay, ipinapadama ang kanilang mga pagod, ipinapatagos sa
damdamin ang kanilang mga pighati, at ipinapasaksi sa atin ang kanilang
mga pagsuko’t pagtitiis. Subalit ni minsan ay hindi natin maririnig ang
kanilang tinig at saloobin kaugnay ng buhay na kinapapalooban nila. Sa loob
ng texto, inilalahad sa atin ang docility ng mga tauhan sa isang banda ngunit
ginagawa din naman silang docile na mga subheto ng dokumentaryo sa
ikalawang malas. Ang nagsasalita sa dokyu ay ang mga napiling imahe mula
sa mapanilip at mausisang mga mata ng lumikha. At mula dito, inaakay
tayong silipin ng walang bahid ng subhetibong intensyon ang buhay na
malayo sa ating mga danas. Sa madaling sabi, voyueristiko ang pelikula sa
mga mahirap. At tayo ang naninilip dito.

Isa sa dahilan ng ganitong kahinaan ay ang mismong estilo ng exposisyon
na pinaboran ng mga lumikha. Isang estilong nagsisiwalat din mismo sa
ideolohikal na tindig ng mga manlilikha kaugnay ng kanilang pananaw
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panlipunan hinggil sa usapin ng kahirapan. Nais kong sumangguni kay
Rabinowitz upang bigyang diin ang puntong ito, aniya, “[w]ithout the film-
maker present on screen, however, the camera’s view is disembodied and
so dehistoricized, while the filmed bodies are simultaneously overinvested
with meaning yet deprived of agency” (Rabinowitz, 1994, p.21). Dahil sa idea
ng verité ng kunwang distansasyon ng manlilikha sa paksa, ang kunwang
ipinapakita lamang sa atin ay ang natural na pag-inog ng buhay ng ating
mga pinapanood sa kabila ng kanilang mga kinakaharap. Kumbaga, ang
nakikita natin bilang manonood ay ang siyang kunwang tunay. Subalit may
kinakaltas at kinikitil ang ganitong estilo. At ang una na nga nitong inuumit
ay ang pagkakataon ng mga persona sa texto na makapagsalita kaugnay ng
kani-kanilang pagtatasa ukol sa kanilang buhay. At kung nawawalan ng
pagkakataon ang mga persona sa dokyu na makapagsalita, nawawalan din ng
tyansa ang manonood—Iliban sa pagtunghay sa mga beyutipikadong imahe
ng kahirapan—na mahinuha ang mga panlipunang pwersa na dahilan ng
paghihirap ng nakararaming mamamayan. Ang ikalawang winawaglit nito
ay ang aktibong pag-uugnay sa manonood sa usapin ng kahirapan. Matapos
mapanood ang buhay ng mahirap, ano na nga ba ang marapat nating gawin
kung gayon bukod sa pumalakpak?

Ang winawaglit ng dokyu ay ang kakanyahan ng mga mahirap, at
maging ng mga manonood, namagkaroon ngahensyaupang mabago, athindi
lamang upang tanggapin, ang hindi makataong panlipunang kondisyong
kinapapalooban ng kay raming Filipino. Ang ahensya, ayon na din kay Dutta
(2011), ay ang “capacity of human beings to engage with structures that
encompass their lives, to make meanins through this engagement, and at
the same time, creating discursive openings to transform those structures”
(p. 13). Sarado ang dokyu sa pagbubukas ng mga siwang ng pagtutol at
pabangga sa usapin ng kahirapan. Sa katunayan, ang kabuuang imahe na
nililikha nito ay pagiging resilient ng mga mahirap. Nagtityaga kahit inaapi.
Gumagawa ng paraan kahit pinagkakaitan ng sistema. Ngumingiti kahit
araw-araw na nagdurusa. Tinatanggap ang hindi makatwiran. Ang resilient
na imahe ng mga persona sa dokyu ay ang mismong katangian ng isang
lipunang gusto ng estado. Isang lipunang naghihirap ngunit kayang magtiis
at gumawa ng mga paraan sa kabila ng pang-aalipusta ng nangyayaring uri
at sistema.

Isang halimbawa na nga lamang nito ay ang iniangat na usapin ng
child labor sa dokyu. Bagamat biswal na ipinatutunghay sa manonood ang
pasakit na dinaranas ng mga batang nagtatrabaho, huminto na lamang ito sa
naturang exposisyon. Hindi na naipaliwanag ng may siste na ang usapin ng
child labor ay hindi lang manipestasyon ng paglabag sa karapatang pantao
ng kabataan ngunit indikasyon din ng panunuot ng lohika ng neoliberalismo
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hinggil sa paggawa. Isang exploytatibong makinarya na ipinatutupad batay
na din sa suhay ng mga korporasyong lokal at multinasyunal na nagmamay-
ari ng naturang mga negosyo at palaigang kasapakat ng pambansa-estado.
Kung gayon, hindi lang moral na usapin ang child labor ngunit usaping pang
ekonomiko din na sadyang hindi iniangat nina Tagaro dahil salat nga ang
texto sa masisteng kontextualisasyon dahil na din sa limitasyon ng mismong
estilong pinili nila sa paglalahad. Dahil na din sa makitid at reaksyunaryong
tindig nila bilang manlilikha.

Gusto ko ding ilinaw na hindi totoong unobtrusive sa buhay at daigdig
ng tao ang estilong verité. Iyon lamang ang nais nitong ipostura sa paningin
ng mga manonood. Sa katunayan, ayon muli kay Rabinowits (1994), “[t]he
idea of being unobtrusive was, as everyone realized, a fantasy—if nothing
else—wires, microphones, camera and lights were continually present—not
to mention their operators” (p. 20). At kaakibat ng obtrusyong ito sa buhay
ng tao sa ngalan ng sinema ng katotohanan at sining, hindi maiiwasang
may mga nahakbangang etikal na diskurso na siyang nagluwal pa ng mas
maraming kontradiksyon imbis na kasagutan.

Dalawang eksena sa dokumentaryo ang nais kong ilatag bilang
mga indikasyon ng kalabisan ng obtrusyon kungdi man kalabisan ng
sinematikong lisensya upang walang pakundangang pasukin ang buhay ng
tao sa ngalan ng huwad na realismo ng verite. Una na dito ang serye ng
mga kuha kay Alex mula sa pagkakapasok sa ospital, sa paglala ng sakit,
hanggang sa close-up habang impit ang tinig na inuusal na “pagod na pagod
na ako,” (Enouye, 2018, 1:10:43 at 1:10:51) hanggang sa kuha ng nanay ni
Alex habang umiiyak sa harap ng ataol (Enouye, 2018, 1:09:57). Dahil sa
lisensya poetika at paghahabol na makalabit ang emosyon ng manonood—
upang lubusang maawa—sa sinapit ni Alex dala ng sakit at kahirapan,
nakakapoot isiping ang pagdurusa mismo ni Alex ang kinasangkapan upang
ipagduldulan sa manonood na namatay siya dahil siya ay mahirap at may
kalunos lunos na buhay.

Sa bahaging ito ng dokumentaryo, mahalagang maitanong kung tunay
nga bang ang dokumentaryong ito ay naghahangad na maipakita ang aping
kondisyon ng mahirap o ito rin kaya ay isang uri ng exploytasyon sa inaping
uri? Alam na dapat natin ang sagot doon.

Ang ikalawang eksena na nais kong ilatag ay ang yugto sa dokumentaryo
ukol kay Jason. Dala ng pangangailangang kumita ng kahit katiting upang
makataulong sa pamilya, tiniis ni Jason ang pagbubuhat ng sako-sakong mga
gulay (Enouye, 2018, 0:05:41)kahit siya’y nasa murang edad pa lamang. Dala
ng hindi makataong kondisyon na ito, bumaluktot ang kanyang gulugod.
Dala ng kahirapan, hindi siya kaagad napatingnan sa doktor. Sapat na siguro
ang mga ito upang maipakita ang epekto ng kahirapan sa mga tulad ni Jason.
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Ngunit hindi nakontento ang mga dokumentarista ng Yield. Gaya ng
eksena kay Alex, binabad muli ang kuha ng kamera sa nangunguyapit at
tila namamatay sa sakit na si Jason(Enouye, 2018, 1:07:23). Sa ngalan ng
realismo at politikal na ekonomiya ng emosyon, ang ginawang manggagawa
upang maihatid ang emosyon sa manonood ay ang naghihirap na katawan
ni Jason. At kung gayon, muli kang mapapatanong, ang moral na tungkulin
lamang ba ng mga dokumentarista ay ang makuhanan ang siyang nagaganap
o maging kabahagi sa loob at labas ng pelikula upang mabago ang buhay ng
naghihirap?

Lisyang-lisya din ang pasok ng batang may baril (Enouye, 2018, 1:26:30)
sa huling bahagi ng pelikula. Hindi malinaw kung siya ay bahagi ba ng
hukbo. At kung bahagi siya ng hukbo, hindi ba’'t bawal sa hukbo ang menor
de edad. At kung hindi naman siya bahagi ng hukbo, bakit siya may baril
at ano naman ang koneksyon nito sa pangkalahatang naratibo ng dokyu.
Pinilit ang pasok nito upang maipakita ng dokyu na may mga kabataang
iba ang landas na pinili kaugnay ng pagharap sa kahirapan. Ngunit dahil sa
dulo na lamang ito basta bastang ipinasok, naging dekontextualisado ang
katauhan ng persona.

Isang dokumentaryong pumoposturang para sa kapakanan ng mahirap
ang texto nina Tagaro at Uriu ngunit hindi ko kailanman masasabing
nadinig ko kahit pabulong ang impit na tinig ng mahirap sa loob ng texto.
Ang diskurso ng kahirapan at pagiging mahirap sa loob ng dokumentaryo
ay nakabatay sa dibuho ng burgis na masid ng mga dokumentarista. Hubad
sa panlipunan, sosyo-ekonomiko, at historikal na kontexto ang kahirapang
natutunghayan natin sa biswal na naratibisasyon ng akda. Isang depiksyon sa
mga buhay ng mahirap na hubad sa politikal na diskurso ang ipinatutunghay
sa atin. Sa katunayan, ang natutunghayan mismo natin ay ang maka-uring
sipat ng mga lumikha sa isyu ng kahirapan. Isang sipat na mula sa mga uring
malayo ang buhay sa karanasan ng mahirap.

Kung susumahin, walang ipinakitang bago ukol sa usapin ng kahirapan
ang dokumentaryo. Sapagkat ang lingid na ideolohiya nito, na nakakubli sa
realismong taglay ng verité, ay exposisyon lamang sa mahirap, ng pagiging
mabhirap, at pagpapakita ng kalagayan ng mga taong lugmok sa kahirapan.
Ang sentral na diskurso nito ay nakatali sa sinasabi ni O’Shaughnessy
(2007) na “miserabilism” (p. 29). Isang anyo ng paglalarawan sa kahirapan
na nangangapital sa mga imaheng kalunos-lunos, nakakasulasok, at kaawa-
awa. Sa huli, wala itong tala ukol sa ugat ng inilalarawang kahirapan at lalong
wala itong panawagan kung sa paanong paraan ba maaaring makilahok
ang manonood upang maging mga kabahagi sa pagbabago ng panlipunang
kondisyon na ito. At sa ganitong arelo ng pag-iisip tayo nais salamangkahin
ng naturang miserableng dokumentaryo.
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Nabubuhay tayo ngayon sa isang lipunang ang lahat ay pinapaslang.
Pinapaslang ng walang pakundangan ang mga mahirap sa ngalan ng Oplan
Tokhang. Kinikitil ang mga tumutuligsa sa pamahalaan. Sinasagkaan ang
kalayaang makapagsalita. Binabantaan ang mga paaralan at mga guro nito
na iwasang maging kritikal sa pamahalaan. Binubusalan ang landas tungo
sa tunay na kaunlaran. Higit sa lahat pinapaslang ang kakanyahan nating
mangarap ng mas makatwiran at makataong lipunan. At kung maging sa
mga dokumentaryo ng kasalukuyan ay walang espasyo ang mga mahirap
upang makapagsalita, hindi siguro kalabisang sabihin na batay sa kondisyon
ng ating lipunan ngayon ay alam na natin kung kanino pumapabor ang
ganitong mga mapagkunwang likha. Tiyak na hindi sa mga mahirap at sa
sambayanang Filipino.

Konklusyon: Ang Tunguhin ng Dokumentaryo sa Panahon ng
Pasismo at Pagpaslang sa Politikal

Nitong nakaraang 2019 UP Gawad Plaridel ng Kolehiyo ng Pangmdalang
Komunikasyon ay si Bonifacio Ilagan ang napiling bigyan ng naturang
pagkilala (UP Gawad Plaridel 2019 citation, 2019). Si Boni ay isang
aktibistang tinortyur noong panahon ng diktadurang Marcos (Rodriguez,
2019). Siya ay manunulat sa telebisyon, teatro, radyo, at pelikula ng mga
obrang naglalayong ibulgar ang mga kamalian sa lipunan at isulong ang
isang lipunang makatao, makamamayan, malaya, at tunay na maunlad.

Ilang araw bago ang seremonya ay inedit ng ilang kinatawan ng sistema
ng Unibersidad ng Pilipinas Diliman ang ingles na bersyon ng pagkilala.
Kinaltas nito ang pariralang nagsasaad na siya ay tinortyur noong panahon
ng Batas Militar. Ito’y sa kadahilinang wala naman daw itong koneksyon
sa kanyang pagtanggap ng gawad at sa kanyang panulat. Kabaligtaran ng
kanilang haka, ang lahat ng isinusulat ni Boni ay may kaugnayan sa kanyang
danas bilang aktibista, bilang survivor ng Martial Law, bilang kapatid ng
desparasido, at bilang tunay na rebolusyonaryo.

Hindi simpleng usapin ang pag-edit sa pagkilala. Bukod sa pag-umit ito
sa katotohanan, garapalan itong pagpaslang sa larangan ng “politikal” mula
sa mga arkitekto ng namamayaning kaayusan sa loob ng Pamantasan ng
Bayan.

Ang pagpaslang na ito sa “politikal” sa loob mismo ng akademya ay mula
sa mga sugo ng idea ng yugtong “post-poltikal” Kung saan ibinabandera sa
mga moog ng pagkatuto ng mga apologist nito na “marapat lamang pipiin
ang mga diskursong tumatalakay sa tunggalian ng mga uri, sosyalismo at
komunismo” (Raymundo, 2006, p. 218). Ito’y sapagkat bukod sa wala na daw
itong bisa, ang tanging wika na lamang daw na maaaring pang hawakan
ng mamamayan at estado ay ang adyendang hatid ng neoliberalismo. Sa
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loob ng akademya, mahihinuhang laging naka-amba at hindi natutulog
ang mga nakaupo sa trono at alipores ng pasismo, pambansa estado, at
reaksyunaryong politika.

At ngayong nabubuhay tayo sa lagim na hasik ng administrasyong
Duterte, kailangang makita natin na malawakan at sistemiko ang kampanya
nito upang kitilin ang larangan ng politikal. Malinaw itong mababatid
sa kanyang mga polisiyang pang ekonomiya, sa represyon sa media, sa
militarisasyon sa mga paaralan at kanayunan, sa pagpatay sa hanay ng
mga puwersang nakikitunggali, sa pagyurak sa karapatang pantao, at
higit sa lahat sa paglikha ng isang kahariang nais buhayin ang lahat batay
sa pananakot. Ang “chilling effect” at pagpaslang sa politikal na hatid ng
rehimen ni Duterte, at maging ng mga nauna sa kanya, ang mga usapin at
katotohanang marapat nating magupo at maigpawan. Nang sa gayon ay
maging mga kasanib tayo ng mga alternatibo at transpormatibong mga
pagkilos at pakikitunggali na layong lansagin ang sistemang mapang-api—
ng mata sa mata, pangil sa pangil.

Kung pinapaslang ang politikal at binubura sa gunam ng mamamayan
ang nagpapatuloy pa ding tunggalian ng mga uri, saan nga ba dapat
lumugar ang mga dokumentarista at dokumentaryo ng ating panahon sa
digmaang ito? Kung ang sandigan ng anyong dokumentaryo ay ito ang
medium na palagiang may taya sa katotohanan, anong anyo at uri ba ng
realismo at katotohanan ang tinatayaan ng ilan sa mga dokumentarista ng
kontemporaryong panahon?

Hindi pwedeng mabuhay sa gitna at mamagitna ang sinomang alagad
ng sining at media. Sa panahon ngayon kung saan ang lahat ng maaaring
galawan ay may nakaumang na banta, kailangang maging partisano ng
dokumentarista sa talaban ng katotohanan at ng mga uri.

Ang prinsipyadong dokumentarista ay marapat na tumaya sa poltikal
nang sa gayon ay maipakita, maipadinig, maipaunawa at maging kaisa ang
dokumentarista sa laban ng mamamayan upang itaob ang nambubusabos,
upang lansagin ang mga tanikala ng pagkaalipin, at upang maging kapwa
mga mandirigma sa laban ng uring nilalapastangan.

Marapat ding tanungin ng mga dokumentarista ng kontemporaryong
panahon at maging ng mga guro sa mga moog ng pagkatuto ukol sa disiplina
ng pelikula at media kung gumagawa lamang ba sila ng mga dokumentaryo
ukol sa kahirapan, problemang panlipunan, at mga naratibo ng nagdaan
upang manalo ito ng mga gawad, upang maka-ikot sa mga festivals,
upang purihin ng mga patimpalak ng unang daigdig, upang mag-ipon ng
mga parangal, upang maging bahagi ng canon ng pelikula, upang muling
makakuha ng pondo para makagawa ulit ng sablay na pelikula, at upang
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kilalanin bilang dokumentarista ng bayan ng mga institusyon, ng mga
daluyan ng kapital, at maging ng estado.

Kung gayon ang baluktot at anti-mamamayang asta at dahilan kung
bakit gumagawa ng mga dokumentaryo ang mga nasa mundo ng sining at
mga nagsipagtapos ng kurso sa media, na paratihang ginagawang sangkalan
ang danas at buhay ng masang Filipino sa kanilang mga obra, natitiyak
kong bahagi kayo ng patuloy na inhustisya at paghihirap ng ating bayan.
Pakatandaan lamang na malupit maningil ang kasaysayan at sambayanan sa
mga taong nagtaksil sa mamamayan.

Wala ng ibang panahon upang mamili ng panig. Sapagkat ang digmaan
para sa bayan ay matagal ng nagsimula at nagpapatuloy. Sa tindi ng
kadilimang nagaganap sa lipunan, ang panig at pakikiisa lamang sa masa
ang pinaka makatwiran at makataong pasya.

At kung gagamitin nating sandata ang larangan ng dokumentaryo
at hihigitin ang radikal na potensyal nito, natitiyak kong tunay na sine
para sa bayan ang inyong malilikha at ang sambayanang lumalaban ang
kikilala sa inyo sa daigdig ng mga sakahan, pabrika, lansangan, digmaan, at
kamalayan—hanggang sa tagumpay ng hindi pa natatapos na rebolusyon ng
sambayanan!
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