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Abstrakt

Ang sanaysay na ito ay pagtatangka sa pagbuo at pagbasag sa mga diskurso ng “bayan” at “rehiyon,”
kaugnay ng “aswang” at “tama(w)o,” na nakapunla sa mga pelikula ng Negrenseng direktor na si Richard
Somes —“Lihim ng San Joaquin” mula sa Shake, Rattle, and Roll 2k5 (Monteverde, Monteverde, & Somes,
2005), Yanggaw (Cinema One Originals & Richard Somes, 2008), “Tamawo” mula sa Shake, Rattle, and
Roll 13 (Monteverde, Monteverde, & Somes, 2011), at Corazon: Ang Unang Aswang (Calmerin, Kintanar,
Samson-Martinez, & Somes, 2012). Gamit ang anyo ng katatakutan, inilalarawan ng apat na pelikula
ang mga tila pangkaraniwang buhay sa hinaharayang laylayan ng bayan kung saan inilalarawan
ang antagonistikong “katutubong sistema ng paniniwala,” ang tinatanaw na atrasadong buhay sa
kanayunan, at ang mapanupil na sistema ng asyenda. Ang mga dalumat na ito ng panahon at espasyo
ay ipinapalagay bilang hugpungan ng mga nagdidigmaang proseso ng dikotomiya at pagkakaiba sa
pagitan ng nayon at siyudad, laylayan at sentro, Sarili at Iba, at bayan at rehiyon. Sa huli, sa pamamagitan
nang pagbasa sa mga pelikula ni Somes bilang “sinematikong kaalamang-bayan” (filmic folklore),
nilalayon ng sanaysay na tasahin at muling hubugin ang mga nilalang na “aswang” at “tama(w)o” bilang
balon at artikulasyon ng rehiyonal at pambansang “kasaysayan ng pandama” (history of emotions).
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Abstract

This essay attempts to construct and deconstruct the discourses of “nation” (bayan) and “region”
(rehiyon) vis-a-vis “aswang” and “tama(w)o” embedded in the films of Negrense filmmaker Richard
Somes - “Lihim ng San Joaquin” from Shake, Rattle, and Roll 2k5 (Monteverde, Monteverde, & Somes,
2005), Yanggaw (Arguelles, Montelibano, Montelibano, & Somes, 2008), “Tamawo” from Shake, Rattle, and
Roll 13 (Monteverde, Monteverde, & Somes, 2011), and Corazon: Ang Unang Aswang (Calmerin, Kintanar,
Samson-Martinez, & Somes, 2012). Using the horror genre, the four films present the quotidian lives from
the nation’s peripheries through the depiction of the antagonized “indigenous belief systems,’ imagined
backward-ness of the bucolic landscape, and oppressive hacienda systems. These spatio-temporal
dispositifs are deemed to result in the contested processes of the dichotomy and vicissitudes between
rural and urban, margin and center, Self and Other, and nation and region. Finally, by considering
Somes's films as “filmic folklore,” the essay tries to configure and reconfigure the folk creatures “aswang”
and “tama(w)o” as cornucopia and articulations of regional and national “history of emotions.”

Keywords: regional cinema, horror cinema, literary studies, Philippine folklore, Philippines studies
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Ilang ulit nang binabanggit ang halaga at espasyo ng “rehiyon” sa dalumat
ng “sineng pambansa” (national cinema); kung papaanong matutugunan ng
mga rehiyon ang puwang at guwang sa hinaharaya at tinatanaw na “bansa”
na hindi lamang nakatuntong sa sentro at karatig nitong mga pook. Kung
gagalugarin ang kasaysayang pampelikula sa Pilipinas, maliliwanagang
mayroon nang mga pelikula mula sa rehiyon noon pa mang 1922. Tingnan,
halimbawa, ang El Hijo Disobediente ni Florentino Borromeo na siyang
itinuturing bilang kauna-unahang pelikulang Sebwano na nilikha at
kinunan sa Mainit, Barili, Cebu (Alburo 1994, p. 161). Magpapatuloy at
magiging mayabong ang paglikha ng mga pelikulang Sebwano hanggang sa
itinuturing na “Ginintuang Panahon ng Pelikulang Sebwano” (Golden Age
of Cebuano Cinema) noong 1950 at 1970. Masusundan ang ganitong saysay
ng “pelikulang rehiyonal” (regional cinema) sa iba’t iba pang panig ng bansa
kung saan itatampok ng ilang direktor ang kultura at buhay ng iba-ibang
grupo mula sa mga rehiyon, tulad ng Ifugao (1954) ni Gerardo de Leon,
Badjao (1957) ni Lamberto Avellana, at Igorota (1968) ni Luis Nepomuceno.
Mahalagang bigyan ng diin ang pagdiriwang sa mga pelikulang binabanggit
hindi lamang sa pambansang timpalak kundi maging sa mga internasyonal
na film festival (Matilac, Bejarin, & Jocson, 1994, p. 165). Ngunit
pinakamatingkad pa rin na maituturing ang pamumulaklak ng pelikulang
rehiyonal—kapuwa sa antas at estetika ng produksiyon at pagkakaroon ng
espasyo sa pambansang imahinasyon ng mga manonood at tagatangkilik
nito—sa pamamayagpag ng Philippine Independent New Wave Cinema.
Kung imamapa ang umpisa’t tunguhin ng Philippine Independent
New Wave Cinema, nagsimula ito sa mga huling taon ng dekada nobenta
kung kailan sumikat ang paglikha ng pelikula gamit ang teknolohiya ng
Digital Video (DV) (dela Cruz, 2010; Tiongson, 2013). Bunsod ng mas
demokratikong proseso sa paggawa ng pelikula, naging mas abot-kaya ang
paglikha kung kaya’t dumami ang bilang nito lalo na ang mula sa labas ng
malalaking estasyon at produksiyon sa Maynila. Sa katapusan ng dekada
nobenta at pagsisimula ng bagong milenyo, masasabing lumalago at
yumayabong na ang ginagawang pelikula ng mga direktor mula sa rehiyon.
Bagama’t matutukoy na nasa anyo ang mga ito ng maikling pelikula at
dokumentaryo, tulad ng Teniente (1999) ni Lawrence Fajardo ng Bacolod
at House Under the Crescent Moon (2002) ni Gutierrez Mangansakan II ng
Maguindanao, mapapansin ang pag-igib ng mga ito sa kuwento at naratibo
ng mga grupo at kultura mula sa mga lugar na kanilang pinanggalingan.
Panandang bato naman ang taong 2005 para sa iba't ibang pelikulang
rehiyonal na nagkaroon ng oportunidad na maitanghal sa mga lokal at
pambansang film festival tulad ng Cinemalaya Independent Film Festival
at Cinemanila International Film Festival, nariyan ang maikling pelikulang

Plaridel - Vol. 17 No. 2 - July - December 2020 63



Kultado (2005) ni Lawrence Fajardo na nagtatampok sa hindi pantay na
tunggalian ng gahum sa maliit na komunidad sa palengke ng Bacolod at Ang
Daan Patungong Kalimugtong (2005) ni Mes de Guzman na nagsasadula sa
nakalulumbay na estado ng buhay at edukasyon ng mga batang Kankanaey.

Sa taong 2006, magpapatuloy naman ang pamamayagpag ng mga lokal
at pambansang film festival na nagbibigay ng pondo sa mga pelikula mula
sa rehiyon. Bagama’t nagsisimula na rin sa pagiging institusyong lumililok
ng iba’t ibang hugis ng gahum ang mga film festival na ito, hindi pa rin
matatawaran ang pagkakataong ibinabahaginila sa mga pelikulang rehiyonal.
Sa panahong ito, kapansin-pansin ang pagtatampok ng mga pelikula mula
sa rehiyon sa iba’t ibang etnolingguwistikong grupo na tila kinalimutan sa
pangarap at kasaysayan ng bansa. Tunghayan, halimbawa, ang Batad: Sa
Paang Palay (2006) ni Benji Garcia na naglalarawan sa haraya at danas
ng isang batang Ifugao na nangangarap magkaroon ng bagong sapatos; at
Huling Balyan ng Buhi (2006) ni Sherad Anthony Sanchez na nagsasaysay sa
nagsasala-salabit na buhay sa Arakan, North Cotabato ng grupong Lumad
na tinawag na “Buhi” (nangangahulugang “buhay” sa Sugbuanong Binisaya),
rebeldeng grupo, at sundalo. Bagama't kapuwa nagkamit ng parangal
ang dalawang pelikulang rehiyonal na binabanggit, mahalagang sipatin
ang tila pagkahulog ng mga ito sa bitag ng “eksotisismo” at “kabuktutan”
(perversion). Magpapatuloy ang pagtatampok sa mga etnolingguwistikong
grupo sa pelikulang rehiyonal hanggang sa pagsapit ng 2008, nariyan ang
Brutus: Ang Paglalakbay (2008) ni Tara Illenberger na tumutukoy sa isyu ng
lakas-paggawa ng mga batang Mangyan at ang Hunghong sa Yuta (2008) ni
Arnel Mardoquio na nagsasalaysay sa kalagayan ng grupong Tagakaolo sa
Mindanaw.

Sa pagsapit ng 2009, masasabing mas naging bukas ang mga pelikulang
rehiyonal sa pagtatampok sa iba pang isyu, kuwento, at paksa. Sa mga
maikling pelikulang 7o Siomai Love (2009) at Ang Katapusang Bagting (2010)
ni Remton Siega Zuasola, binibigyan ng lokal na tekstura ang pag-ibig na
nakalunan sa Cebu at nagsusuri sa panlipunan at pampolitikang implikasyon
ng mga ito. Susundan ni Zuasola ang dalawang maikling pelikulang ito
ng Ang Damgo ni Eleuteria (2010) na hango sa maikling kuwento ni Ma.
Victoria Beltran na naglalahad sa huling araw ng isang dalagang Sebwana
bago ito tumungo sa Germany upang maging mail-order bride. Sa taon
ring ito, ipagpapatuloy ni Mes de Guzman ang paglikha ng pelikula tungkol
sa danas ng mga grupo mula sa bulubundukin ng Caraballo, partikular na
ng mga Isinay sa kaniyang mga pelikulang Ang Mundo sa Panahon ng Yelo
(2010) at Ang Mundo sa Panahon ng Bato (2010). Sa Mindanaw, naging
masigasig din sa paggawa ng mga pelikulang rehiyonal na tumatalakay
sa pang-araw-araw na tunggalian at suliranin ng mga Lumad, Muslim, at
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Dayo sina Arnel Mardoquio, Gutierrez Mangansakan II, at Sheron Dayoc.
Tampok sa Sheika (2010) ni Mardoquio ang paglipat ng mag-iinang Tausug
mula Sulu patungo sa siyudad ng Davao. Bunsod ng hindi matapos-tapos na
digmaan sa Sulu, tumungo sa Davao ang mag-iina sa pag-asang magkaroon
ng payapang buhay ngunit lingid sa kanilang kaalaman, kakaharapin nila
rito ang iba pang anyo at kulay ng karahasan. Sa Limbunan (2010) naman ni
Mangansakan II, tampok ang pakikibaka ng mga babaeng Maguindanaon
upang labanan ang kultura ng patriyarka sa panahon pagkatapos ng EDSA
People Power 1 noong 1986. Sa Halaw (2010) ni Dayoc, isinasalaysay ang
hirap ng buhay ng mga tao sa laylayan ng Mindanao na mas pinipiling
subukan ang buhay sa kabilang ibayo. Masusundan ang mga pelikulang
Mindanaw na ito ng Ang Paglalakbay ng mga Bituin sa Gabing Madilim
(2012) ni Mardoquio, Qiyamah (2012) at Obscured Histories and Silent
Longings of Daguluan’s Children (2012) ni Mangansakan II, Sonata Maria
(2014) ni Bagane Fiola, Women of the Weeping River (2016) ni Dayoc,
Daughter of the Three Tailed Banner (2016) at Forbidden Memory (2016)
ni Mangansakan 1I, Tu Pug Imatuy (2017) ni Arnel Barbarona, at Masla a
Papanok (2018) ni Mangansakan II.

Bukod sa buhay at haraya ng iba-ibang etnolingguwistikong grupo mula
Luzon, Visayas, at Mindanaw, higit na kapansin-pansin din sa pamamayagpag
ng mga pelikulang rehiyonal ang mariing pagtatampok sa “kaalamang-
bayan” (folklore) mula sa nagtatagisang panahon ng kahapon, ngayon,
at bukas. Kung hinaharaya ang pelikulang rehiyonal bilang mahalagang
elementong tumutugon sa puwang ng bansa, maaari din namang iharaya
ang kaalamang-bayan bilang mahalagang salaysay na nagpupuno sa bitak-
bitak na patlang sa pandama at pangangarap ng bansa. Hugpungan ang
kaalamang-bayan hindi lamang ng kung ano ang nasa nakalipas kundi
maging sa kung ano ang narito at naroon.

Sa Anacbanua (2009) ni Christopher Gozum, litaw na litaw ang
katuwiran ng kaalamang-bayan sa pamamagitan ng katutubong panitikan
at kultura na naiipit sa nag-uumpugang daigdig ng lokal, pambansa, at
migrasyon. Hinahabi naman ni Ray Defante Gibraltar sa Wanted Border
(2010) ang katutubong kaalamang-bayan ng mga Panayanon tungkol sa
aswang at ang panlipunan at pampolitikang pagpapakahulugan dito mula sa
danas ng bansa sa panahon ng kolonyalismo at Batas Militar noong dekada
sitenta. Tinatampok naman ni Kanakan-Balintagos (Aureus Solito) ang mga
kaalaman, kultura, at paniniwala ng grupong Palawanon sa kaniyang mga
pelikula. Sa Busong (2011), litaw na litaw ang katutubong kaalaman-bayan
hinggil sa panggagamot sa isang sakit na ginagabayan ng mga elementong
lupa, apoy, tubig, at hangin. Sa Baybayin (2012), tinutunton ni Kanakan-
Balintagos ang bakas ng naglalahong kultura tulad ng baybayin na siyang
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susi sa ugnayan ng dalawang magkapatid na babae. Lumikha naman ng
isang pinagsama-samang kosmolohiya ng iba’t ibang grupo ng Lumad sa
Mindanaw at Sulu, animo’y mayroon lamang silang iisang paniniwala, ang
Ang Mga Tigmo sa akong Pagpauli (2013) ni Arnel Mardoquio. Sa Debosyon
(2013) naman ni Alvin Yapan, isinasadula ang pagtatalaban ng “katutubong
kultura” sa pamamagitan ng talinghaga nina Oryol at Daragang Magayon
at ng “dayuhang kultura” sa imahen ng Birhen ng Penafrancia. Bagama't
kinikilala naman ni Ara Chawdhury sa Miss Bulalacao (2015) ang bisa
ng bituin sa katutubong kaalamang-bayan, tila nagmukhang lutang at
espekulasyon lamang ang naratibo hinggil sa buhay ng isang “bayot” na
nagdalang-tao. Kung titingnan naman ang Baboy Halas (2016) ni Bagane
Fiola, tampok ang “katutubong sistema” sa pamamagitan ng mga hindi
maipaliwanag na paniniwala na umiinog sa pang-araw-araw na buhay ng
isang pamilyang Matigsalug sa gitna ng kagubatan, na tila kinalimutan
ng bansa sa pambansang hinagap at gunita nito. Binabalikan naman ni
Christopher Gozum sa kaniyang period film na Dapol tan payawar na Tayug
1931 (2017) ang makasaysayang paghihimagsik sa Tayug ng mga magsasaka.
Isinasalaysay ang pelikula sa pamamagitan ng tatlong nagtatalastasang
sinulid ng kahapon, ngayon, at bukas.

Kung susuriin ang lawas ng nilikhang pelikula ng mga direktor mula sa
rehiyon na umiigib ng naratibo sa balon ng kaalamang-bayan, kapansin-
pansin ang masikhay na pagsalok ni Richard Somes sa mga kuwentong
nagmula sa Panay. Sa sumisibol na tradisyon ng pelikulang rehiyonal sa
bansa, masasabing nakaugat ang karamihan sa mga pelikula ni Somes sa
pinagmulan at kinalakihan niyang lugar sa Negros Occidental; litaw na
litaw sa mga ito ang bakds at dalumat ng katutubong kaalamang-bayan.
Maituturing na supling si Somes sa pamana ni Peque Gallaga sa pelikulang
Hiligaynon. Kung babalikan, mataos ang inilaang oras at panahon ni
Gallaga upang sanayin at turuan sa paggawa ng pelikula at pagpapayabong
ng pelikulang Hiligaynon ang mga kapuwa niya Ilonggo (Groyon, 2014;
Lumbera, 2013). Bukod pa rito, mababanaag din ang impluwensya ng
mga kaalaman at paniniwala sa Panay sa ilang pelikula ni Gallaga tulad
ng Oro, Plata, Mata (1982), Aswang (1990), Sa Piling ng Aswang (1999),
at iba pang episodyo sa serye ng Shake, Rattle, and Roll (SRR). Maaaring
gawing lunsaran, kung gayon, ang realidad na ito sa anyo ng karamihan sa
mga pelikula na nilikha ni Somes: nilililok at hinuhubog ng mga nauna nang
pelikula ni Gallaga na nauna nang umigib ng kuwento at naratibo sa batis ng
kaalamang-bayan sa Panay.

Bagama't nagsimula bilang production designer sa mga pelikula ni Erik
Matti (Kotzathanasis, 2018), sa kasalukuyan ay mayroon nang 14 pelikula sa
pangalan ni Somes bilang direktor, kabilang na dito ang dalawang episodyo
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mula sa Shake, Rattle, and Roll (SRR) at isang maikling pelikula. Kung
pagbabatayan ang listahan ni Somes, hindi maikakaila ang pag-indayog niya
sa paggawa ng pelikula kapuwa sa produksiyong mainstream at independent.
Sa puntong ito, malay na gagamitin ang problematikong tambalan ng
mainstream at independent upang higit na maging malinaw kung saan o
anong pelikula nagkaroon ng mas malayang pagharaya ang direktor kompara
sa produksiyong higit na ginagabayan ng malalaking prodyuser. Gayundin,
bagama’t kinakailangan nang basagin ang mga kalakip na simplistiko at
reduktibong kahulugan ng mga katawagan, gagamitin pa rin ang mga ito sa
kasalukuyang pag-aaral upang palitawin at mapatingkad ang diskurso hinggil
sa realidad ng mga pelikulang may pondo mula sa malalaking prodyuser at
ang pakikipagtalastasan nito sa diskurso ng pelikulang rehiyonal. Sa ilang
taon na pamamayagpag ng Philippine Independent New Wave Cinema,
naging saksi na ito sa mga pelikulang nahuhulog kapuwa sa katawagan ng
mainstream na produksyon at pelikulang rehiyonal.

Mula sa 14 pelikulang nakalakip sa pangalan ni Somes bilang direktor,
layon ng kasalukuyang pag-aaral na suriin ang ilan sa kaniyang piling pelikula
na matiim na umiigib sa “katutubong kaalamang-bayan” ng mga Panayanon.
Mahihiwatigan na mahahati sa dalawang mukha ang anyo ng mga pelikula ni
Somes: ang una’y nahuhulog sa anyo ng pelikulang krimen at kung minsa’y
naglalarawan sa urbanisado at modernisadong buhay sa lungsod habang
ang pangalawa’y nagsasaysay sa mga nilalang sa katutubong kaalamang-
bayan ng Panay. Sa kasalukuyang pag-aaral, higit na pagtutuunan ng pansin
ang pangalawang mukha ng mga pelikula ni Somes na nagtatampok sa
mga nilalang ng aswang at tama(w)o lalo na't higit na matingkad sa mga
ito ang sensibilidad ni Somes bilang direktor ng pelikulang rehiyonal. Apat
ang piniling pelikulang susuriin sa pag-aaral: “Lihim ng San Joaquin” mula
sa SRR 2kS (2005), Yanggaw (2008), “Tamawo” mula sa SRR 13 (2011), at
Corazon: Ang Unang Aswang (2012). Kung mapapansin, kapuwa binibigyan
ng hugis at anyo ng katatakutan ang apat na pelikula. Hindi rin maitatanggi
na nagkakaiba-iba ang moda at proseso ng produksiyon ng mga ito — ang
dalawa’y bahagi ng matagumpay na serye ng pelikulang katatakutan na
pinondohan ng isa sa pinakamalaking film outfit sa bansa, at ang dalawa
naman ay pinondohan ng maliliit na sangay (Cinema One Originals at
Skylight Films) ng isa sa pinakamalaking korporasyon ng media sa bansa. Sa
ganitong konteksto, may integral na bahagi ang realidad hinggil sa proseso
ng produksiyon ng mga pelikula lalo na sa anyo nitong katatakutan at
motibo ng mga prodyuser na magkaroon ng sapat at higit na kita.

Sa pag-aaral sa apat na binabanggit na pelikula ni Somes, mahalagang
intindihin na hindi lamang karakter ang aswang at tama(w)o rito—sila’y
nagsisilbi ring estetika, talinghaga, pagkakataon, at paggambala. Kung
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tinatanaw na bahagi ng kaalamang-bayan na itinatampok sa pelikula ang
mga binabanggit na nilalang, maaaring mahulog ang mga ito sa kategorya
ng “sinematikong kaalamang-bayan” (filmic folklore). Ang mga siwang
na pinupunan ng kaalamang-bayan, marahil sinematikong kaalamang-
bayan kung susundan ang mga pelikula ni Somes, ang siyang mahalagang
sangkap sa pagsasalaysay ng damdamin at emosyon ng bansa. Sa isang
bansa—na dapat ay tinitingnan lagpas sa mapanupil na heograpikong
imahen at batayan—na binubuo ng watak-watak na mga pulo, iba-ibang
kultura at tradisyon, halo-halong paniniwala at pananampalataya, nagiging
makabuluhan ang pagtanaw sa diskurso ng bansa bilang isang kultural na
espasyo na hindi mawari ang hanggahan, ritmo, saklaw, at timbang dahil
sa katangian nito na animo’y talaban (hybrid) ng nagbabanggaang kultura
(Bhabha, 1990). Sa bahaging ito nagiging mahalaga ang pag-iral ng kultura
mula sa iba-ibang daluyan at lunduyan tulad sa sining ng arkitektura,
musika, sayaw, panitikan, at pelikula, sapagkat sa mga ganitong anyo
sumisilip ang “paggambala” (interrupting the nation) ng mga kultura mula
sa laylayan laban sa dakilang pagpapakahulugan sa naratibo ng bansa na
lagi’t lagi’y nakasandig sa mapanupil na sentro. May dalawang puwersang
nakapaloob sa proseso ng paggambala: una, ang ginambala at pangalawa,
ang nanggagambala. Mahihiwatigang nagdudulot ng paghinto sa siklo ng
paggalaw ang paggambala, ngunit pansamantala lamang ito sapagkat muli
itong papalaot upang kumilos at gumalaw (Barbaza 2017, p. xix). Animo’y
isang siklo ang paggambala na umiikot-ikot lalo na sa hinaharayang
komunidad na pinapagana hindi lamang ng magkakatulad at iisang
gawain kundi maging ng mga puwersang pinapanday ng pagbabahagi at
pagkakakilanlan ng bawat indibidwal at indibidwalidad dito (Nancy 1991,
p. 9). Nagiging makatwiran, kung gayon, ang paggambala sa monolitikong
nosyon ng “bansa” lalo na sa antas ng mga salaysay at kaalaman nito. Sa
kasalukuyang pag-aaral, pangunahing tuon ang pagsusuri sa talastasang
nililikha at digmaang pinasisiklab ng “aswang” at “tama(w)o”bilang mga
“sinematikong kaalamang-bayan” sa dalumat at diyalektika ng nagtatalabang
diskurso ng “paggambala” sa pagitan ng mga puwersa ng “rehiyon” at “bansa”

Hinggil sa “Salaysay ng Damdamin” at

“Sinematikong Kaalamang-Bayan”

Mapanghikayat ang tinig at litanya ni Resil Mojares (2002) ukol sa muling
pagbibigay-tuon sa binabanggit ni Lucien Febvre na “salaysay ng damdamin”
(histoire des mentalites). Binabanggit ni Mojares na kung ang bansa ay isang
lunan na mayroongkaluluwa, masidhi ang pangangailangan ukol sa pag-aaral
sa karanasan nito sa kaniyang buhay-pandama. Sa ganitong pagpapalagay,
nagkakaroon ng pagkiling sa muling pagbalik sa kaalamang-bayan na
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maaaring maging balon at batis na pagkukunan ng pangarap, pagnanasa, at
damdamin ukol sa binubuong larawan ng bansa. Ginamit na halimbawa ni
Mojares ang tampok na kaalamang-bayan sa Laguna na “Alamat ni Mariang
Makiling” bilang panimulang pigura sa pagbuo ng “salaysay ng damdamin”
ng bansa. Sa imahinasyon ni Mojares, taglay ni Mariang Makiling ang bakas,
bahid, at tanda ng iba-ibang ideya at konseptong ipinapataw sa imahen ng
bansa. Samga panitikangbayan tulad sa epiko, larawan siya ng pakikidigma at
kalakasan, isa naman siyang tumatangis at nanunumbat na alamat sa maka-
Europeong guniguni, at sa kontemporanyong pagpapakahulugan, larawan
siya sa mga tula bilang babaeng ginahasa at pinagsamantalahan. Animo’y
dumadaloy, minsa'y umiikot, at karaniwa’y nagbabago-bago ang timbang at
bigat ng paggambala at paglalarawan kay Mariang Makiling bilang salaysay
ng damdamin ng bansa. Mula rito, mababanaag ang pagdidiin ni Mojares
sa dalumat ng aktibo at malay na “paghihintay” kay Mariang Makiling na
makatutulong sa pagbuo sa kolektibong karanasan at imahen ng bansa.

Kung batis na pinagkukunan ng mga pelikulang rehiyonal ang
kaalamang-bayan at tila ilog naman na nagiging daluyan ng kaalamang-
bayan ang midyum ng pelikula, maaari nang usisain ang dalumat ng
pelikula hindi na lamang bilang kulturang popular kundi bilang bahagi
na rin ng mismong kaalamang-bayan. Sa imahinasyon ni Juwen Zhang sa
kaniyang akdang “Filmic Folklore and Chinese Cultural Identity” (2005),'
hinaharaya ang pelikula hindi na lamang sa punto de bista ng sining na
dumaraan sa mekanikal na proseso nang paghahabi-habi ng ilaw, disenyong
pamproduksiyon, tunog, at musika mula sa kuwadro patungo sa lente ng
kamera, kundi ito’y kabahagi na rin sa mismong lawas ng kaalamang-bayan.
Sa pagpapakahulugan ni Zhang (2005) sa sinematikong kaalamang-bayan
(filmic folklore):

Filmic folklore, by definition, is an imagined folklore
that exists only in films, and is folklore or folklore-like
performance that is presented, created, or hybridized in
fictional film. Taken out of the original (social, historic,
geographic, and cultural) contexts, it functions in similar
ways to that of folkloric films. Filmic folklore imposes or
reinforces certain stereotypes (ideologies), and signifies
certain meanings identified and consumed (as “the truth”)
by a certain group of people. The folklore in filmic folklore
may appear as a scene, an action, an event, or a storyline
(plot), and in verbal or non-verbal form. (p. 267)

Mahalagang sipatin ang paggamit ni Zhang (2005) sa katawagang
hinaharayang kaalamang-bayan (imagined folklore) bilang paglalarawan
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sa sinematikong kaalamang-bayan (filmic folklore). Sa hinuha ni Zhang,
hindi tuwirang kaalamang-bayan ang taglay ng sinematikong kaalamang-
bayan kundi haraya lamang na isinasapelikula. Umiiral ito nang walang
ugat at konteksto, labas sa pinagmumulan nitong lipunan, kultura, at
kasaysayan. Sa isang banda, produkto itong iniluluwal ng nagbabanggaang
imahinasyon ng mismong manlilikha at kaalamang-bayang pinaghalawan
habang sa kabilang banda, tulad ng tradisyonal na pagtingin sa kaalamang-
bayan, nagiging makabuluhan din ang “sinematikong kaalamang-bayan”
sa pamamagitan ng paglikha nito ng diskurso at rekurso hinggil sa mga
partikular na isyu, paksa, at panlipunang agam-agam.

Maaaring ipagpalagay na naiiba ang dalumat ng sinematikong
kaalamang-bayan (filmic folklore) sa poklorikong pelikula (folkloric film).
Tumutukoy ang poklorikong pelikula (folkloric film) sa mga pelikulang
naglalaman at naglalahad ng dokumentasyon ng mismong naratibo ng
kaalamang-bayan mula aktuwalidad patungo sa lente ng kamera. Kalimitan,
dokumentaryo ang anyo nito na siyang direktang nagrerekord ng aktuwal,
realidad, at consequential na paksain ng kaalamang-bayan.? Kakaiba ito
sa sinematikong kaalamang-bayan (filmic folklore) na ang tuon ay ang
pagtatampok sa mga elemento ng kaalamang-bayan at saka paghulma rito
upang umakma sa hugis ng naratibo ng pelikula. Habang ang poklorikong
pelikula ay nakatuon sa paglalarawan sa tuwirang imahen ng mga kaalamang-
bayan, ang “sinematikong kaalamang-bayan” ay naglalayong lumikha ng
kuwento na umiigib sa balon ng kaalamang-bayan.

Sa pagtataya ni Zhang (2005), hindi sinasalamin ng sinematikong
kaalamang-bayan ang mismong kultura at kasaysayan na pinanggalingan
ng kaalamang-bayan na hinahalaw, kakaiba sa poklorikong pelikula
na hayagang nagpapakita ng katapatan sa inirerekord na kaalamang-
bayan. Tumutukoy ang sinematikong kaalamang-bayan sa paglalapat ng
interpretasyon, at maging sa kasanayan hinggil sa pagtibag, pagbasag, at
muling pagbuo sa kaalamang-bayan, gamit ang lente ng kamera. Tulad ng
naunang espekulasyon, itinatawid ng sinematikong kaalamang-bayan ang
kaalamang-bayan mula sa kahapon patungo sa ngayon at hanggang sa bukas.
Ngunit, may paalala si Zhang ukol sa paraan ng pagbasa sa sinematikong
kaalamang-bayan. Sa halip na magsilbing konteksto na magsusuri sa
nakalipas na makatutulong sa pagmumuni-muni sa kung ano ang narito at
nakahapag, higit na nararapat usisain ang proseso at ugnayan sa pagsipat,
pagbasa, at pagtampok ng mga kaalamang binibigyang buhay sa kuweba
ng telon at pelikula. Maaaring sabihin na lumilikha ang sinematikong
kaalamang-bayan ng bagong kaalaman ukol sa kasalukuyan na pinapanday
ng nagkakaiba-iba at nagsasala-salabid na mga interpretasyon at kahulugan.
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Sa kasalukuyang pag-aaral, tinatanaw ang aswang at tama(w)o sa mga
pelikula ni Somes bilang salaysay ng damdamin at sinematikong kaalamang-
bayan. Masasabing sisidlan ng artikulasyon ang mga ito na siyang nagiging
batingaw at alingawngaw ng mga bantas at panuto hinggil sa diyalektika
ng pelikulang rehiyonal at pelikulang pambansa, laylayan at sentro, at
rehiyon at bansa. Sa ganitong pagsipat, maaari nang ihabi ang talinghaga
ng aswang at tama(w)o, kalakip ang kinakatawan nitong diskurso hinggil sa
nagtatalastasang retorika ng rehiyon at bansa, sa mas malawak na balarila at
dalumat ng hinaharayang mukha at hugis ngbansa. Sabahaging ito, mahalaga
ring balikan ang binabanggit na paggambala sa bansa (interrupting the
nation) sa pamamagitan ng sinematikong kaalamang-bayan na binibihisan
ng katatakutan—ang anyong may kakayahang magnilay sa nagsasalikop na
daigdig ng prekolonyal at kolonyal. May kakayahang lumikha ng takot at
agam-agam ang Iba sa Sarili, ang rehiyon sa bansa, ang nasyonalismo sa
nag-iiba-ibang identidad mula sa rehiyon.

Aswang

Tatlong pelikula ni Richard Somes ang masasabing nagtatampok sa
aswang bilang tanyag na nilalang na bahagi sa kaalamang-bayan ng Panay.
Bagama't nag-iiba-iba ang paglalarawan at pagpapakahulugan ng tatlong
pelikula—“Lihim ng San Joaquin” mula sa SRR 2K5 (2005), Yanggaw (2008),
at Corazon: Ang Unang Aswang (2012)—sa pinagmulan at motibasyon ng
karakter ng aswang, nagkakasundo naman ang lahat ng ito sa imahen ng
aswang bilang nilalang na sumisipsip ng dugo at kumakain ng lamang-loob
ng tao sa mga sandaling kumakagat na ang dilim.

Tila isang buslong sisidlan ng maraming pagpapakahulugan ang nilalang
na aswang sa aralin at lipunang Filipino. Sa Mindanaw, tila maihahalintulad
sa larawan ng busaw/tarabusaw/talagbusao ang imahen ng aswang. May
paniniwala ang mga Bukidnon Manobo ukol kay Talagbusao na bahagi
ng pangkat ng mga diyos ng pakikidigma; diyos ito na hayok sa dugo at
sumasapi sa mga tao na kaniyang pipiliin (Dadole, 1986). Sa pag-aaral
naman ni Rafael Tianero (2002) ukol sa paniniwala ng iba pang pangkat ng
Manobo, masasama ang siyamnapu’t pitong bahagdan ng mga busaw na
kalimitang pumapatay at kumakain ng tao.

Kung pagbabatayan naman ang pagtanaw sa Kabisayaan, malalim din
ang pinag-iigibang balon ng paniniwala ukol sa aswang. Mahihinuhang
mayroon nang sinasandigang paniniwala hinggil dito ang sinaunang
pamayanang Bisaya, na marahil bunga ng heograpiko at kultural na maling
pagtangi sa pagitan ng nagkakaiba-ibang pangkat at populasyon. Sa mga tala
ni Miguel de Loarca sa kaniyang Relacion de las Yslas Filipinas (1582), may
ilang impormasyon tungkol sa mga nilalang na kumakain ng dugo’t laman ng
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tao. May obserbasyon si Loarca hinggil sa paniniwala sa mga patay, laganap
dito ang kuro-kuro ng mga “Pintados” tungkol sa mga “mangalos” o ang
nilalang na tila duwende (goblin) ang itsura at kumakain ng lamang-loob ng
mga batang namamatay sa Kabisayaan (Loarca, 1582). Ang paglalarawan ni
Loarca sa mangalos, bunga na rin ng katangian nitong kumakain ng lamang-
loob ng tao, ay maaaring ikabit sa dalumat ng aswang. Hindi rin ito nalalayo
sa mismong pagpapakahulugan ni Francisco Ignacio Alcina sa kaniyang
Historia de las Islas e Indios de Bisayas (1668). Sa pagpapalagay ni Alcina,
may paniniwala ang mga tao sa Kabisayaan ukol sa aswang, aluk, o unglu,
ang nilalang na kumakain ng lamang-loob ng may sakit at mahihinang
indibidwal. Dagdag pa ni Alcina, isang malaking insulto para sa mga tao sa
Kabisayaan kung matatawag silang aswang dahil nangangahulugan ito ng
pagiging kabilang sa mababang antas at uri sa komunidad.

Kung sasangguni naman sa mga sumunod na pag-aaral ng mga lokal na
mananaliksik, mapapansin na tila mas kultural ang pagdulog na ginamit ng
mga ito. Sa espekulasyon ni Alicia Magos (2005), ang dalumat ng aswang ay
maaaring nagmula sa mga karakter sa mga sugidanon (epiko) sa Panay. Ang
karakter ni Paglambuhan ay tinatawag na aswang sa isa sa mga episodyo ng
Hinilawod dahil sa pangongolekta nito ng mga buto at bungo ng kalabang
napupuksa niya (Magos, 2005). Tanda ng pagiging isang magiting na
mandirigma ang gawing ito ni Paglambuhan. Sa pagtanaw ng mga editor
ng Antolohiya ng mga Panitikang Asean: Mga Epiko sa Pilipinas (Castro,
Antonio, Melendez-Cruz, Mariano, & Makasiar-Puno, 2009), isang aswang
ang karakter ng hari ng araw na si Saragnayan sa sugidanong Labaw Donggon
ng mga Panay Bukidnon?. Sa isang bahagi ng sugidanon, kinatatakutan ng
mga anak ni Labaw Donggon na sina Asu Mangga at Buyung Baranugun
ang pangyayaring maaaring kainin ni Saragnayan ang kanilang ama. Sa
talababa ng mga editor, inihahayag na “pinaniniwalaang si Saragnayan ay
isang aswang o mangkukulam na nangangain ng mga biktima” (p. 154).

Umuulit ang taguri na aswang sa isang karakter sa isa pang sugidanon
ng mga Panay Bukidnon na Tikum Kadlum (Caballero & Caballero-
Castor, 2014). Inawit nina Federico “Tuohan” Caballero at Teresita
“Abyaran” Caballero-Castor at inirekord at isinalin naman ni Alicia Magos
ang sugidanong binabanggit. Dito, itinuturing ang karakter ni Buyong
Makabagting bilang aswang o tagubalbal. Sa talababa ng tagasalin, sinasabing
sa konteksto ng epiko, ang aswang o tagubalbal ay isang nilalang na maaari
ring isang ‘buyong, isang marangal na tao sa komunidad na kilala rin sa
pagiging magiting na mandirigma na nakatikim o nakakain na nglaman-loob
ng tao (p. 11). Mahalagang sipatin sa puntong ito ang pagpapakahulugan ni
Magos sa aswang na ikinakabit din sa tagubalbal. Tila hindi sumusunod sa
dikta ng mga naunang dayuhang historyador ang pagpapalagay na ito ni
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Magos dahil nagiging sisidlan ng ibang pagpapakahulugan ang karakter ng
aswang at hindi nalilimitahan sa kasamaan at kabutihan lamang. Kumakain
ito ng lamang-loob ng tao sa isang banda, ngunit isang marangal at magiting
na mandirigma naman ito sa kabilang banda. Maaari ring pag-isipan na,
marahil, ang pagkain ng lamang-loob ng tao ay hindi itinuturing na masama
sa sinaunang kultura. Mula sa mga inilatag na katangian at larawan ng
aswang, mapapansin na bitbit nito ang supling ng imahen ng prekolonyal
at kolonyal na daigdig. Batis din na pinag-iigiban ng pagpapakahulugan sa
aswang ang mga naratibo mula sa katutubong sistema ng paniniwala ngunit
binibihisan na ito ng anyong katatakutan at kakila-kilabot sa kolonyal na
naratibisasyon. Kung gayon, tila naiipit sa dalawang nagbabanggaang
diskurso ang dalumat ng aswang sa kultura at lipunang Filipino.

Sa tatlong pelikula ni Somes na sinusuri, tanging ang “Lihim ng San
Joaquin” mula SRR 2K5 (2005) ang siyang tuwirang sumusunod sa kolonyal
na pagpapakahulugan sa aswang. Kung babalikan ang banghay ng pelikula,
itinatampok nito ang kuwento ng isang lalaki at buntis niyang asawa na
tumakas sa kanilang mga magulang at piniling mamuhay sa isang malayo at
tagong probinsiya. Lingid sa kaalaman ng mag-asawa, ang nakatira pala sa
nilipatan nilang pook ay mga aswang na mahilig kumain ng sariwang bata
na nasa sinapupunan pa lamang. Sa pagwawakas ng kuwento, susubukang
puksain ng lalaki ang lahat ng makasasagupa niyang aswang nang sa ganoon
ay maprotektahan at makaligtas ang kaniyang asawa at magiging anak. Sa
pelikulang ito, hinaharaya ang karakter ng aswang bilang nilalang na kakaiba
sa tao at nabubuhay upang palaganapin ang kanilang angkan. Sumusunod
ang naratibo ng pelikulang ito sa naunang episodyo na “Aswang” ng SRR 2
(1990) na nilikha nina Peque Gallaga at Lore Reyes.

Tila sumusunod naman ang Yanggaw (Arguelles, Montelibano,
Montelibano, & Somes, 2008) sa naratibo ng “Lihim ng San Joaquin”
(Monteverde, Monteverde, & Somes, 2005) lalo na’t nagsimula ang kuwento
nito sa pagkakasakit ng isa sa mga bidang karakter na si Amor. Buhat nang
pakikipista sa ibang bayan, nagkaroon ng impeksiyon si Amor na hindi
mapangalanan ng mga albularyo. Mula rito’y dali-dali siyang umuwi mula
sa siyudad na pinagtatrabahuhan patungo sa liblib na baryo kung saan
nananahan ang kaniyang pamilya. Habang dumadaloy ang naratibo’y lalong
lumulubha ang hindi mapangalanang sakit ni Amor hanggang sa kalaunan,
mahahantad na nagiging halimaw pala ito tuwing sasapit ang gabi at saka
humahanap ng mga nilalang tulad ng hayop at tao na maaari niyang kainin.
Sakuwento, naiipit ang pamilya kung ano ang gagawin kay Amor—hahayaan
na lamang ba itong pumuksa ng ibang tao upang mapanatili itong buhay o
buhay ng iba’t ibang miyembro ng pamilya ang hahayaan nilang kitlin ni
Amor? Sa imahinasyong Ilonggo, may paniniwala hinggil sa yanggaw o
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ang pagkakaroon ng laway mula sa isang aswang na maaaring magdulot ng
pagiging aswang din ng kung sinong makakakuha nito. Sa pelikula, hindi
malinaw kung totoong may hindi mapangalanang sakit si Amor o nahawaan
ito ng pagiging aswang mula sa pistahang dinaluhan.

Naiiba naman ang banghay ng pelikulang Corazon: Ang Unang Aswang
(Calmerin, Kintanar, Samson-Martinez, & Somes, 2012) sa dalawang
naunang pelikula ni Somes. Hindi ang paghawa ang ugat ng pagiging aswang
ni Corazon kundi ang pagkawala ng pananalig at pananampalataya niya sa
Kristiyanismo. Naganap ang naratibo ng pelikula sa yugto ng kasaysayan
na pinaghaharian ng sigalot at sistemang piyudal. Bunsod ng pagkamatay
ng kasisilang pa lamang na sanggol ni Corazon, tuluyan na nitong itinakwil
at isinumpa ang Kristiyanong paniniwala. Upang madagdagan pa ang
panghahamak at pang-iinsulto sa nakagawiang pananampalataya, kinain
ni Corazon ang kaniyang sanggol at magmula noon, isinumpa na niya ang
lahat ng isisilang na sanggol sa kanilang bayan. Sa daloy ng panahon, isa-
isang papatayin at kakainin ni Corazon ang bawat sanggol na nagdudulot sa
pagbabago ng kaniyang anyo patungo sa isang nakatatakot at nakakikilabot
na halimaw. Kung susumahin, tila mapanganib ang kahulugang inihahayag
ng pelikula lalo na sa antas ng pagbibigay kasaysayan sa aswang. Ipinapakita
sa pelikula na ang aswang ay nilalang na tumiwalag sa Kristiyanismo bunga
ng kabiguang matanggap ang kanilang mga dinarasal at hinihiling.

Mula sa tatlong pelikula tungkol sa nilalang at karakter ng aswang,
lumilitaw ang dalawang diskurso na maaaring maging daluyan ng talastasan
hinggil sa dalumat ng bansa at rehiyon: una, ang diskurso hinggil sa
seksuwalidad ng aswang at ang kaugnayan nito sa anyo ng katatakutan
at sa imahen ng bansang naiipit sa prekolonyal at kolonyal na daigdig; at
pangalawa, ang diskurso hinggil sa lunan, lunggati, at katatakutan ng mga
nasa laylayan ng bansa kung saan nakapaloob ang sistema ng moralidad,
relihiyon, at kinagisnang paniniwala sa espasyo ng pastoral, rural, at asyenda
na malimit kumikiling sa pagsasamantala at panunupil.

Kung babalikan ang imahen ng mga bidang aswang sa Yanggaw at
Corazon, tila nahuhulog sa iisang larawan ang itsura nito: magandang
babae, mahaba ang buhok, at kayumangging kaligatan ang kulay. Ang mga
bidang babae bilang aswang, kapuwa sa dalawang pelikula, ay sumusunod sa
ganitong paglalarawan. Samantala, sa “Lihim ng San Joaquin,” (Monteverde,
Monteverde, & Somes, 2005) lalaki ang siyang punong lider ng mga aswang
ngunit kapansin-pansin ang paglalarawan sa babae bilang aswang na tila
nakulong lamang sa imahen ng pagiging dekorasyon at gumaganap sa
tungkuling nakasandig sa sinasabing batas at kaayusan ng patriyarkal na
sistema—gumagawa ng pagluluto, paghahanda ng pagkain, at pagiging
mesiyas at tagaaliw ng mga lalaki. Sa puntong ito, sumisilip ang nililikhang
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diskurso ng mga pelikula tungkol sa tinatawag ni Herminia Meiez
(1999) na “pemenisasyon ng halimaw” (p. 87) na maaari raw matunton sa
impluwensiyang hatid ng mga dayuhang Espanyol.

Maiuugnay ang konstelasyong nabuo hinggil sa aswang, babae, at bansa
sa naunang pag-aaral ni Raul Pertierra (1983) na nagtampok sa dalumat
ng “asuang complex” (p. 320) na tumutukoy sa mga banta sa kaayusan ng
lipunan. Gamit ang ilang naunang tala tulad ng mga akda nina Frank Lynch
(2004) at Maximo Ramos (1971), ipinapalagay ni Pertierra (1983) na ang
mga aswang ay idyoma ng babala at takot sa antas ng moralidad at pagiging
malay. Ang mga imahen daw ng aswang ay hindi kailanman kinakailangang
tularan ng mga tao sapagkat ang mga ito ay nagmula sa labas ng lipunan.
Walang pakialam ang mga aswang sa pinapahalagahang kabanalan at birtud
na karapat-dapat panatilihin at pagyabungin, halimbawa nito ang kawalan
daw nila ng konsepto ng reciprocity o utang na loob. Dagdag pa ni Pertierra,
ito rin ang birtud na hindi dapat alisin ng kababaihan bilang miyembro at
huwaran sa lipunan:

Women, as members and reproducers of society must
also conform to the rules of reciprocity, but their primary
orientation seldom requires public validation of reciprocity
and in many cases women are seen to restrict its application
to the domestic context. Women operate in a context where
reciprocity and exchange are so implicitly assumed that it is
unnecessary to re-state its basis publicly. (p. 335)

Akma ang pagpapakahulugan ni Pertierra (1983) sa paglalarawan ni
Somes sa imahen ng aswang sa kaniyang tatlong pelikula—tagalabas sa
kaayusan ng lipunan na tumataliwas sa pamantayan nito. Taglay ng mga
karakter sa “Lihim ng San Joaquin,” Yanggaw, at Corazon: Ang Unang
Aswang, partikular na ang mga babaeng aswang, ang katangian tulad ng
kumakain ang mga ito ng hilaw na pagkain, pumupuksa ng tao kahit na
kaanib sa pamilya (marahil, bahagi ng “damaged cultures” sa bansa), at hindi
pagganap sa mga nakaatang na tungkulin. Sa obserbasyon ni Pertierra, ang
mga babae na sumusunod sa gawi at kilos ng aswang ay maaaring mahulog
sa bitag ng “asuang complex” (pp. 330-333). Sa puntong ito, nararapat
baklasin ang pagsandig at pagkapit ng paniniwala ni Pertierra sa estruktura
ng lipunan. Tila umaayon lamang sa sinasabing kaayusan ng lipunan ang
pananaw na ito at naisasantabi ang pangangailangan na wakasan ang
mga kontradiksyon na nakapaloob dito. Kinakailangan ding baklasin ang
mga birtud na binabanggit lalo na’t kung susumahin, ito ang mismong
pinagmumulan ng mga agam-agam sa lipunan. Hindi rin naaayon ang
paglalarawan ni Pertierra sa lahat ng sumusubok na hamunin ang lipunan
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bilang aswang. Sumusunod ito sa kolonyal na pagtingin sa aswang bilang
tagalabas na nagtutulak sa komunidad upang maging bitak-bitak, watak-
watak, at basag.

Mahalagang sipatin sa puntong ito ang pagtingin ng katutubong
sistema ng paniniwala sa estrukturang pangkultura at panlipunan hinggil
sa kasarian. Masasabing hindi nakasandig ang realidad nito sa kung ano o
sino ang mas may hawak ng gahum sa pagitan ng babae at lalaki. Mababatid
mula sa iba-ibang etnograpiya at tala sa Kabisayaan ang pagkakapantay-
pantay ng pagtingin sa kasarian. Tingnan, halimbawa, ang paniniwala
ng mga Panayanon sa penomenon ng mga ma-aram na tumutukoy sa
henerikong katawagan sa babaylan, sirhuano, manogbulong, at iba pa.
Mahihinuha na hindi lamang nakakulong sa iisang kasarian ang pagiging
ma-aram sapagka’t ito’y katawagang sumasakop sa kahit na anong kasarian
(Magos, 1992, pp. xi-xii). Kung gayon, maipagpapalagay na hindi gaanong
binibigyan ng masusing halaga ang tambisan ng gahum sa larang ng
kasarian sa katutubong sistema ng paniniwala. Masasabi rin na kaakibat ng
kolonyalismong Espanyol ang pagpapalaganap ng dominanteng ideolohiya
ng Europeong patriyarka sa sistema ng kasarian sa mga nasakop na bansa
tulad ng Pilipinas. Sa obserbasyon ni Lilia Quindoza Santiago (1997),
masasabing nagmula ang ugat at estruktura ng kulturang patriyarkal sa
dapithapon ng kolonyalismong Espanyol. Ang pag-iral ng patriyarka ay
mauugat sa wikang bitbit ng mga mananakop. Kung susuriin, ang pag-iral
ng wikang Espanyol sa bansa ang siyang hudyat ng pag-uuri at pagtatakda
ng kaibahan sa kasarian ng babae at lalaki. Kung sa wikang Espanyol,
matatagpuan ang dalumat ng el at ella na tumutukoy sa lalaki at babae, sa
mga wikang laganap naman sa bansa bago ang pananakop, mahihiwatigan
na walang ibinibinyag na kasarian sa mga panghalip. Sa ganitong pagbasa,
ang kasarian ay hinaharaya bilang salik na hindi gaanong pinagtutuunan ng
pansin sa katutubong sistema ng paniniwala (Santiago, 1997).

Kung babalikan ang naratibo ng tatlong pelikula ni Somes hinggil sa
aswang, prominente ang “pagbabanyuhay” (pagbabagong anyo ng buhay)
ng mga karakter mula sa pagiging tao patungo sa pagiging aswang. Tulad
ng naunang nabanggit, kapuwa magandang babae, mahaba ang buhok, at
kayumangging kaligatan ang kulay ang katangian ng mga babae sa Yanggaw
(Arguelles, Montelibano, Montelibano, & Somes, 2008) at Corazon: Ang
Unang Aswang (Calmerin, Kintanar, Samson-Martinez, & Somes, 2012).
Ngunit sa pagsapit ng gabi, nagbabago ang itsura at tekstura ng balat ng mga
babaeng ito patungo sa nakatatakot at nakakikilabot na halimaw. Animo’y
sinasapian at nilulukob ang katawan ng babae patungo sa isang aswang na
sumisipsip ng dugo at kumakain ng laman ng tao. Sa ganitong konteksto,
umaalingawngaw ang bakas ng katutubong paniniwala hinggil sa sapi.
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Kung papansinin, maihahalintulad ang penomenon nang pagiging aswang
sa pelikula ni Somes sa realidad ng mga ma-aram (babaylan/babaylanes)
hinggil sa pagsapi sa mga ito ng “surog” (gabay na kaluluwa) na maaaring
tawagin sa pagsasagawa ng mga ritwal at iba pang nakaatang na tungkulin
sa komunidad (Magos, 1992). Sa sugidanong Hinilawod: Humadapnon, may
pag-aatubili ang babaylan/ma-aram na si Hugan-an sa pag-awit bunsod ng
tuaw o tuhaw, ang pagtawag sa mga kaluluwa na sinasamo kahit na wala
namang mahalagang ritwal na dapat isagawa (Jocano, 2000). Pagsusumamo
ni Hugan-an sa simulat umpisa ng sugidanon: “Suyung-suyung pay,
pamlang, kun katuod may dalongdong” (p. 5) [Come, O spirit friends, if
my powers are trusthworthy]. Mahihiwatigan, batay sa kontekstong ito, ang
mataas na pagpupugay ng “katutubong sistema ng paniniwala” sa pagsapi
ng kaluluwa sa ma-aram. Ngunit mapapansin ang pagbabago nito pagdating
ng kolonyalismong Espanyol, tila nagkaroon ng demonisasyon sa ganitong
mga paniniwala: ang mga anyo ng kaluluwa ay kinakailangang sikilin
at patahimikin sa pamamagitan ng krusipiho at agwa bendita. Animo’y
kaluluwa ang sumasapi sa mga aswang na katakot-takot at kakila-kilabot at
kinakailangang puksain at patahimikin.

Sa panahon naman ng kolonyalismong Amerikano, lalong tumingkad
ang mga paniniwala sa busaw/tarabusaw na sumasapi sa katawan ng mga
Bukidnon Manobo na nagtutulak sa kanila upang gumawa ng karahasan na
pinaigting ng mga mananaliksik tulad ng antropologong si Fay Cooper Cole
(1913) sakaniyang pag-aaral sa kultura ng mga Bukidnon. Kung pagbabatayan
naman ang lokal na kasaysayan sa Kabisayaan, maaaring matunton ang
sinasabing demonisasyon sa pagsapi ng surog sa mga babaylan/ma-aram
at ang tila kahalintulad nitong pagbabagong anyo ng aswang sa nangyaring
paghihimagsik laban sa mga Amerikano noong 1899 hanggang 1907 na
pinangunahan ng mga babaylan (Aguilar, 1997). Sang-ayon sa kasaysayan
ng Negros, naging espasyo ng paghihimagsik ang kapuluan ng Visayas sa
mga huling taon ng kolonyalismong Espanyol patungo sa nagsisimulang
kolonyalismo ng mga Amerikano (Aguilar, 1997). Naging mukha ng himagsik
si Dionisio Sigobela, na mas kilala rin sa tawag na Papa Isio o ang “maayo
nga lalaki,” katuwang ang maraming bilang ng mga babaylan na may tangan-
tangang armas at anting-anting na lumaban sa mga Amerikano (Aguilar,
1997). Mahihiwatigan sa bahaging ito ang pagdidigmaan ng kinagisnang
paniniwala at ang paniniwala ng mga mananakop, animo’y nagsasabong ang
dalawang panig na sa huli’y magtatanghal sa isa bilang taal at dalisay habang
sa isa naman bilang marahas at masama.

Kung susumahin, lumilitaw ang mga ganitong talastasang binabanggit
hinggil sa nililikhang larawan ng kinagisnan at bagong paniniwala sa imahen
ng mga aswang sa pelikulang katatakutan. Bagama't hindi lamang babae ang
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aswang sa “Lihim ng San Joaquin” ng SRR 2K5 (Monteverde, Monteverde,
& Somes, 2005) kundi isang lupon na binubuo ng mga lalaki at babae,
mapapansin na katulad pa rin ng sa Yanggaw (Arguelles, Montelibano,
Montelibano, & Somes, 2008) at Corazon: Ang Unang Aswang (Calmerin,
Kintanar, Samson-Martinez, & Somes, 2012), nakatatakot at nakakikilabot
ang transpormasyon nito mula sa pagiging tao patungo sa pagiging
halimaw. Nagiging prominente lamang ang paglalarawan sa aswang sa
mga pelikula ni Somes dahil sa seksuwalisasyong ipinapataw dito—isang
babaeng makasalanan, tagalabas, at yumayanig sa kaayusan ng lipunan at
bansa. Kung ang mga babaylan/ma-aram ay walang kinikilalang kasarian,
mapapansin ang ipinapataw na kasarian sa aswang ng mga pelikulang
katatakutan: isang babaeng nagpapalit ng anyo patungong halimaw.

Kung susuriin, tila ironiko at paradohikal ang pagtingin sa aswang bilang
babae lalo na’t ang babae ang siyang hinaharaya sa pambansang imahinasyon
bilang larawan ng bansa: si “Inang Bayan” Sa saray ng makalalaking
naratolohiya sa kasaysayan, ang bayan ay Babae—Inang Bayan—na
kinakailangang igalang, sambahin, at protektahan, sa isang banda, ngunit
kaakibat din nito ang pagiging biktima ng pananamantala, panggagahasa, at
panunupil, sa kabilang banda. Mapanganib ang pagbibigay seksuwalidad sa
Bayan bilang babae lalo na’t nakabatay ito sa imahen ng dinadahas na lunan
na kinakailangang isalba upang makamit muli ang pagiging malaya, wagas,
at lantay.

Kung titingnan naman ang pangalawang diskursong mahuhugot sa
tatlong pelikula tungkol sa aswang, malalantad ang diskurso hinggil sa
anyo ng katatakutan at espasyo na umiinog sa konstelasyon ng sistema ng
moralidad, relihiyon, at asyenda na malimit na kumikiling sa pagsasamantala
at panunupil. Maliwanag sa “Lihim ng San Joaquin” (Monteverde,
Monteverde, & Somes, 2005) at Yanggaw (Arguelles, Montelibano,
Montelibano, & Somes, 2008) ang mga lugar na pinangyarihan ng naratibo,
ang una’y sa isang liblib at tila kinalimutang baryo sa Luzon habang ang huli
naman, batay na rin sa gawi at wika ng mga karakter, ay nakalunan sa isang
ibinukod na komunidad sa probinsiya ng Negros Occidental sa Visayas.
Ang Corazon: Ang Unang Aswang (Calmerin, Kintanar, Samson-Martinez,
& Somes, 2012) naman ay hindi naghayag ng lantarang lunan ng naratibo
ngunit lumilitaw pa rin na nangyari ito sa isang malayong asyenda na siyang
pugad ng panunupil at pananamantala.

Sa daloy ng naratibo ng “Lihim ng San Joaquin” (Monetverde,
Monteverde, & Somes, 2005), hindi maipagkakailang inspirasyon nito ang
naunang matagumpay na episodyong “Aswang” mula sa Shake, Rattle, and
Roll 2 (1990)—nilikha ng Ilonggo ring direktor na si Peque Gallaga na may
malaking impluwensiya sa sining ni Somes. Sa “Lihim ng San Joaquin,’
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tinatampok ng kuwento ang liblib na baryo ng San Joaquin na nakahiwalay
sa mga karatig nitong lugar. Litaw na litaw ang pagiging rural ng San Joaquin,
tila nasa gitna ito ng kagubatan, malayo sa siyudad, at nag-iiba ang itsura sa
tuwing sasapit ang gabi. Kalakip ng tila kinalimutan sa laylayan na baryo ng
San Joaquin ang taglay nitong lihim — pinamumugaran at pinamamalagian
ito ng mga aswang. Sa kuwento, isang mortal na tao na ginawang alipin sa
baryo ang magpapatunay at magsasalaysay sa kasaysayan at pinagmulan ng
mga aswang:

(Alipin) Ang San Joaquin ay ang huling himpilan ng mga
aswang na galing pa sa Visayas at Mindanao, dito na sila
tumira at mamamatay. (Monteverde, Monteverde, &
Somes, 2005)

Sapin-sapin ang nagtatagisang elemento sa pahayag ng alipin ukol sa
pag-iral at pinanggalingan ng mga aswang. Una, ipinapalagay na ang mga
aswang ay nagmula sa Visayas at Mindanaw at lumipat lamang sa Luzon
upang doon itayo ang kanilang huling himpilan. Kung susuriin, lumilitaw dito
ang diskurso ng espasyo sa Pilipinas bilang isang hinaharayang pamayanan
(imagined community) kung saan magkakahiwalay at watak-watak man
ang mga lunan, pinagkakabit-kabit at pinagdudugtong-dugtong pa rin ito
ng iisang bansa at diwa. Sa pagpapakahulugan ng pelikula ukol sa pagtatayo
ng kanilang huling himpilan sa Luzon matapos sa Visayas at Mindanaw,
nililikha ang muli’t muling paghahati sa sentro at mga bayan sa labas nito—
iyong mga iniwan sa laylayan ng bansa. Sa diskurso ng kolonyalismo sa
bansa, bunga ng kahirapang mapasok ng mga dayuhang Espanyol ang ilang
lugar sa Visayas at Mindanaw, sa Maynila sa Luzon itinayo ang iba’t ibang
himpilan na kalaunan ay magiging sentro ng lahat ng institusyon sa bansa.
Sa ganitong konteksto, tuluyang inihihiwalay at nagiging Iba (Other) ang
mga bayan sa labas ng Maynila.

Pangalawa, kung sinasabing ang mga aswang ay nagmula sa mga liblib
na lugar sa Visayas at Mindanaw, lumilikha ng diskursibong kahulugan
ang paglalarawan na ito sa espasyo ng rehiyon. Tila nakukulong na naman
sa pagiging primitibo, walang sibilisasyon, at nakatatakot ang imahen ng
mga probinsiya sa rehiyon. Sa ganitong konteksto, nagiging lehitimo ang
pananakop sa malalayong lalawigan at probinsiya sa pagnanasang mabago
ang anyo nito patungong moderno at urbanisadong siyudad kahit na ang
totoo’y magkapantay lamang ang estado nito at ng sinasabing mauunlad
na siyudad sa sentro (Chakrabarty, 2000; Fabian, 1983). Dagdag pa rito,
mapaniil din ang pagsasalin ng naratibo at anyo nitong katatakutan, ang mga
ganitong larawan ay nagbubunga ng higit na problematiko at mapanghating
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dikotomiya sa pagitan ng “lungsod at nayon, ng kabataan at katandaan, ng
luma at bago” (Guieb, 2009, pp. 98-99). Dagdag pa ni Guieb:

Nitong mga huling taon ay kapansin-pansin ang
pagbibigay-tuon sa mga tinaguriang “modernong”
kabataan na “nagbabakasyon” sa probinsya upang
sinasadya o di-sinasadyang harapin ang makaluma subalit
kontemporaneong mundo ng mga aswang at maligno, ng
mga espirito at totoong tao, ng hiwaga at mga lantad na
sa mga liblib na lugar, at ang mga lugar na ito ay mga lunan
ng adventure o “happening” ng mga sinasabing makabagong
kabataan. Mahalagang pag-aralan ang ginagawang makitid
at simplistikong paghahati ng moderno at tradisyonal, ng
luma at bago. (p. 99)

Kung susumahin, reduktibo ang pagpapalagay na ang mga malalayo
at liblib na probinsiya, iyong nakasandig at may bakas ng katutubong
komunidad, ang siyang pinamumugaran ng mga aswang at iba pang halimaw
habang ang mga siyudad naman ang lunan kung saan tiyak ang kaligtasan.
Sa ganitong pagbasa, umaalingawngaw pa rin ang proyektong reduccion sa
panahon ng Espanyol kung kailan inilipat ang kalat-kalat na mga tao mula sa
bukirin at bundok patungo sa mga pueblo, ang lugar na maaabot sila ng tunog
ng kampana ng simbahan (bajo de las campanas), ibig sabihin, maaabot ng
kapangyarihan ng mga dayuhang Espanyol. Naroon sa gitna ng pueblo ang
plaza, kung saan itinatanghal ang mga metriko romanse, moro-moro, at loa,
habang nakapalibot naman dito ang simbahan, ospital, munisipyo, paaralan,
at iba pang institusyon na magpapatunay sa pagiging moderno, sibilisado, at
progresibo ng lugar (Santos, 1994). Pangunahing layunin ng reduccion ang
tipunin ang lahat ng katutubo upang isang buong kolektibo itong masakop
ng bagong relihiyon at pamahalaan na bitbit ng mga Espanyol (Rafael,
1988). Sa ganitong kaayusan, pinagmumukhang ang mga liblib na baryo sa
“rehiyon” ay mapanganib at marahas habang ang mga siyudad sa “sentro”
ang lunan ng kadalisayan at kaunlaran. Ngunit kung titingnan naman ang
pagtingin ng mga komunidad na nakasandig at may bakds ng katutubong
komunidad, mapapansin na iba rin ang pagpapakahulugan nito sa siyudad.
Hindi maipagkakaila ang pagtingin ng katutubong komunidad sa siyudad
bilang marahas, malayo, at espasyong dapat iwasan. Tinatanaw din ang
siyudad bilang “Layasan” kung saan dinadala ang mga traydor at mahihina
sa bawat komunidad.

Samantala, mapapansin din na ang pangalan ng liblib na baryo sa
kuwento ay San Joaquin, tumutukoy sa pangalan ng isang santo. Sa
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paniniwalang Katoliko, sinasabing si San Joaquin ang asawa ni Santa Ana—
mga magulang ni Birheng Maria. Itinuturing din si San Joaquin bilang
santong patron ng mga mag-asawa (Brownrigg, 2001). Kung susundan ang
ganitong pagbasa, ang baryo ng San Joaquin na inilalarawan sa kuwento
ay mayroong malaking impluwensiya ng kulturang Hispaniko. Kung gayon,
may ironiya sa San Joaquin bilang liblib at malayong pook, at tulad ng mga
naunang pueblo na nilikha ng mga Espanyol, malapit ito sa lahat ng mga
institusyon. Idagdag pa ang sinasabing lihim ng pook na nangangahulugang
may itinatago ito. Maikakabit sa diskursong ito ang pook sa awiting-bayan
na “Doon Po Sa Amin” na mayroon ding inililihim. Kung susundan ang
unang dalawang bahagi ng awit (Almario, 2015):

Doon po sa amin

Sa bayan ng San Roque
May nagkatuwaang
Apat na pulubi

Nagsayaw ang pilay,
Nakinig ang bingi,
Nanood ang bulag,
Umawit ang Pipi. (p. 42)

Tulad ng San Joaquin, mapapansing may impluwensiya rin ng kulturang
Hispaniko ang bayan ng San Roque sa awit. Maaaring ipagpalagay na hindi
nalalayo ang binabanggit na San Roque sa mga pueblo na naging resulta ng
reduccion. Ngunit mapapansin din sa awit ang apat na “pulubi,” ibig sabihin
ay naghihirap sa buhay dahil sa kawalan ng matinong trabaho at tirahan,
na may kaniya-kaniyang kapansanan. Ngunit pansinin na may kalakip
ding parikala sa bawat kapansanan ng mga pulubi: ang pilay ay maaaring
magsayaw; ang bingi ay maaaring makadinig; ang bulag ay maaaring
makakita at makapanood; at ang pipi ay maaaring umawit. Sa diskursibong
paglikha ng kahulugan, maaaring ang konteksto ng awitin ay nasa panahon
ng kolonyalismong Espanyol. Sa panahong ito, laganap ang pagkalap
para sa mga binata na maaaring maging miyembro ng kawal ng hukbong
Espanyol; tanging ang mga binatang may kapansanan lamang ang maaaring
makaligtas sa pangangalap na ito. Marahil, dahil ang lunan sa awiting-bayan
ay sa loob ng pueblo na abot ng tunog ng kampana (bajo de las campanas),
kinakailangang magpanggap ng mga binata na may kapansanan sila kahit na
ang totoo’y wala naman.

Ang lihim ng bayan ng San Roque ay maaaring kadugtong din ng
lihim ng San Joaquin sa naratibo ng pelikula. Ang lihim ng dalawang pook
ay nagsasanga at nagkakaiba, ang isa’y may inililihim upang isalba ang
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mamamayan nito sa mapang-api at mapang-abusong sistema ng pagiging
kawal, habang ang isa nama’y inililihim ang pagiging “aswang” ng mga
mamamayan nito. Inosente ang mga “pulubi” na nagpapanggap na may
kapansanan dahil sa takot nilang maging miyembro ng kawal habang masaya
naman sa pag-imbita ang mga aswang sa mga bagong dayo sa kanilang pook
na maaari nilang kainin at pagsalo-saluhan.

Hindi rin maitatanggi ang talinghaga ng mitolohikong espasyo ng
San Joaquin bilang isang mahalagang bayan sa kasaysayan ng Iloilo.
Marahil, hindi kaila sa imahinasyon ni Somes bilang Ilonggo ang papel
na ginampanan ng San Joaquin sa prekolonyal na kasaysayan sa bansa.
Kung pagbabatayan ang Maragtas, sa Ilog Siwaragan (Suagan o Sugan)
sa San Joaquin unang dumaong ang 10 datu mula Borneo na tumakas sa
hindi maayos na pamamahala ni Makatunao. Sa paglalakbay ng mga datu
at kanilang kasama, mapapadpad sila sa Panay kung saan sila magtatayo
ng kanilang aangkining komunidad noong ika-12 dantaon (Bautista, 2017).
Kung babalikan, tanyag na espasyo nang matatawag ang San Joaquin bago
pa man dumating ang mga Espanyol lalo na’t naging sentrong lunan ito ng
kalakalan at matatag na muog na tumututol sa pagpasok ng mga Muslim.
Sa ganang ito, makikita ang kapuri-puring papel na ginampanan ng San
Joaquin sa prekolonyal at kolonyal na kasaysayan ng Iloilo at bansa ngunit
sa pelikula ni Somes, naging isang lunan lamang ito ng mga aswang na
pumapatay ng tao sa ngalan nang pagpatay.

Samantala, hindi rin naman naiiba ang kuwadro ng pagtingin sa pook
ng “Lihim ng San Joaquin” (Monteverde, Monteverde, & Somes, 2005) sa
naratibo ng Yanggaw (Arguelles, Montelibano, Montelibano, & Somes, 2008).
Tila nagkakatulad sa pagiging malayo, mapanglaw, at atrasado ang imahen
ng dalawang pook. Kung tuwirang nakalunan sa malayong komunidad sa
isang rehiyon sa Panay ang Yanggaw, mahihiwatigan ang paglalarawan dito
bilang pugad ng mga nakatatakot na pamahiin, lumang paniniwala, at hindi
maipaliwanag na mga gawi at kilos. Sa naratibo, hindi malinaw ang sanhi
ng pagiging “aswang” ni Amor. Sinasabing ito ay “yanggaw, ibig sabihin
ay nahawahan ng pagiging “aswang” gamit ang laway; o kaya naman, ito
ay isang sakit na hindi maipaliwanag, tulad ng sinabi ng albularyong
sinubukang manggamot dito. Sa puntong ito, lumilikha ng sapin-saping
diskurso ang naratibo ng Yanggaw: una, tinatanaw pa rin ang mga liblib na
baryo bilang lunan kung saan nagtatagpo ang kawalang kalinisan, kawalan
ng kaunlaran, at kawalan ng tampulan sa kalusugan na nagbubunga ng sakit
na nakahahawa, dahilan sa pangangailangang sumailalim ito sa “proseso ng
sibilisasyon” (civilizing process) (Anderson, 2007); pangalawa, maaaring
iugnay sa naratibo ng pelikula ang sakit ng Dystonia Parkisonism o tinatawag
ding “lubag” (pilipit) na laganap sa Panay—karamdaman sa kalamnan ng
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katawan na nagbubunga ng pamimilipit at pamamaluktot ng iba’t ibang
bahagi ng kalamnan ng tao hanggang sa ang itsura nito’y maging kawangis
na ng kinagisnang imahen ng aswang (Baes, 2011); at pangatlo, maaari
ding ipagpalagay na isang talinghaga ang sakit na tinutukoy sa Yanggaw
(Arguelles, Montelibano, Montelibano, & Somes, 2008), marahil, ito ang
sakit ng pagkataong Filipino na hatid ng mapaminsalang kultura tulad ng
taal na pagbibigay-pugay at pagmamahal sa pamilya kahit na kapalit nito ay
ang pagiging mapamuksa sa iba pang tao at nasasakupan.

Mauugnay ang realidad ng aswang sa Yanggaw (Arguelles, Montelibano,
Montelibano, & Somes, 2008) sa binabanggit ni Bliss Cua Lim (2011)
hinggil sa pag-iral ng aswang at kaluluwa hindi lamang sa iisang yugto ng
kasaysayan kundi ito’y nasa noon, narito, at naroon. Bumabalik-balik sa
bawat panahon, dumadalaw, nagpaparamdam, at nagbabalik ang aswang
at kaluluwa. Mahalaga ang puntong ito ni Lim lalo na sa diskurso ng
postkolonyalismo dahil kung titingnan lamang ang panahon sa dalumat
ng mekanikal na orasan at kalendaryo, nagkakaroon ng iisang naratibo ang
pagpapakahulugan sa mga kaalaman na nakabatay lamang sa modernong
panahon. Sa naratibo ng Yanggaw (Arguelles, Montelibano, Montelibano,
& Somes, 2008), hindi lamang maaaring tingnan sa pananaw ng atrasado
at primitibong panahon ang pag-iral ng aswang sapagkat umiiral din ito sa
kasalukuyang panahon kung kailan dinadambana ang agham, siyensiya, at
medisina. Kung titingnan ang panahon sa pelikula, nagkasakit si Amor ng
hindi mapangalanang sakit sa kasalukuyang panahon. Sa isang eksena sa
pelikula, dinala si Amor sa albularyo ngunit wala rin itong nagawa. Matapos
ito, dinala siya sa klinika ngunit doo’y inabutan lamang siya ng isang health
worker ng antibiotic. Sapin-saping pagpapakahulugan ang maaaring ipatawa
sa eksenang iyon tulad ng hindi gaanong pagbibigay tuon at interes ng
gobyerno sa batayang panlipunan serbisyo sa malalayo at liblib na lugar sa
rehiyon at ang hindi pa malirip ngunit bukas sa pagtuklas na lunas sa sakit o
impeksiyon ni Amor. Sa antas ng panahunan, maipagpapalagay na hindi pa
natutuklasan ng medisina ang gamot na magbibigay-lunas kay Amor ngunit
buntis ang mga posibilidad ng panahon sa pag-unlad at pagkakatuklas dito.
Patunay sa talastasan ng panahunan ng pangnagdaan, pangkasalukuyan, at
panghinaharap.

Kakabit naman ng mga lunan sa pelikulang “Lihim ng San Joaquin”
mula sa Shake, Rattle, and Roll 2k5 (Monteverde, Monteverde, & Somes,
2005) at Yanggaw (Arguelles, Montelibano, Montelibano, & Somes, 2008)
ang espasyo ng naratibo ng Corazon: Ang Unang Aswang (Skylight Films
& Richard Somes, 2012). Prominente ang paglililok ng Corazon sa pook
na pinangyarihan ng kuwento—nakapailalim ito sa sistema ng asyenda
sa panahon kung kailan katatapos pa lamang ng Ikalawang Digmaang
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Pandaigdig. Ngunit, kung babalikan ang naratibo ng pelikula, tila naging
artipisyal na kasangkapan lamang ang espasyo at panahon na binabanggit.
Tila nawawalan ng bigat ang dulot ng espasyo at panahon sa naratibo lalo
na't mahalagang lunan at pitak ang mga ito sa kasaysayan ng bansa. Hindi
maihihiwalay ang imahinasyon ni Somes, bilang isang Ilonggo na direktor
ng pelikula, sa isang komposong Panayanon na may pamagat na “Basilio”
Binabanggit sa huling saknong ng komposo (Cruz-Lucero & Lumbera,
2001):

Sang tatlo na yadto ka adlaw

may sugilanon nagalayaw

nagasinggit sila ay Dios ko ay abaw

si Basilio daw bag-ong yanggaw. (p. 452)

[Matapos ang tatlong gabi

kumalat na ang balita

at ang lahat ay nagsigawan, Diyos ko

si Basilio ay naging isa nang ganap na aswang.]

Kung susuriin ang huling bahagi ng komposo, masasabing may
politikal, pang-ekonomiya, at panlipunang komentaryo ito na nagtatampok
sa pananamantala at inhustisya na bunga ng sistema ng asyenda at digmaan.
Tampok sa komposo ang pagpatay ng isang tatay na ang pangalan ay Basilio
sa kaniyang anak na babae na si Pascuala, at ang lahat ng ito ay dahil sa
gutom. Masasabing malaki ang ambag ng dalawang pangyayaring ito sa
realidad kung bakit marami ang nasasadlak sa gutom na nagtutulak sa
mga indibidwal upang kumain ng kaniyang kapuwa. Patunay din ang
pangyayaring ito sa lugmok na kalagayan ng mga rehiyon na tila kinaliligtaan
ng mga institusyon mula sa bansa na sana’y naghahatid sa kanila ng mga
pangunahing pangangailangan upang mabuhay. Kung pagbabatayan ang
Corazon (Calmerin, Kintanar, Samson-Martinez, & Somes, 2012) hindi
naiiba ang sinapit nina Basilio at Corazon na pagpatay sa kani-kanilang
sariling anak: ang una’y dahil sa gutom habang ang pangalawa’y dahil sa galit,
poot, at kawalan ng pananalig. Bagama’t malay ang komposo sa panlipunan,
pangkultural, pampolitika, at pangkasaysayang danas, tila nakaligtaan
naman ng Corazon ang mga ito lalo na’t malabo at hindi maaninag ang mga
ganitong komentaryo.

Tama(w)o

Sa imahinasyon ng mga Ilonggo, may paniniwala tungkol sa mga “tamao”
o “tamawo” na tumutukoy sa mga mahiwagang nilalang na kalimitang
naninirahan sa mga punongkahoy. Kung pagbabatayan ang etnograpikong
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datos na nakalap ni Alicia Magos (1992) sa komunidad sa Antique,
mahihinuha ang paniniwala ng mga tao rito hinggil sa pag-iral ng mga
tama(w)o na namamalagi sa isa sa mga suson sa kosmolohikong daigdig sa
Panay. May paniniwalang nananahan ang mga tama(w)o sa paligid lamang
na hindi hiwalay at nalalayo sa daigdig ng tao. Inilalarawan ang mga tama(w)
o bilang mga nilalang na nagtataglay ng magandang mukha at puting kulay
ng balat. Bagama’t nagkakaiba-iba sa paglalarawan at itsura, nagkakatulad
naman ang mga tala ukol sa karanasan sa tama(w)o, murokpok, kama-kama,
bawa, burulakaw, at kapri. Hinaharaya ang mga nilalang na ito na lumilibot
sa kaligiran ng Bundok Kanlaon at Panay. Sa pagkakakilanlan sa tama(w)
o, nag-iiba-iba ang katawagan sa kanila batay sa kanilang mga katangian,
nariyan ang bumalabag, liktin-laktud, manupongtupong, manla-aw-la-aw,
manilagnilag, at mambukay o kalambukay (Magos, 1992, pp. 51-59).

Sa pagtataya naman ni Rosario Cruz-Lucero (2007), ang mga tama(w)
o ay ang katumbas ng salitang diwata sa wikang Hiligaynon. Dagdag pa
niya, ang pagkakahati sa mga nilalang batay sa lingguwistikong antas ay
isang dambuhalang impluwensiyang dumating sa prekolonyal na daigdig
sa Pilipinas sa pagsisimula ng kolonyalismo sa panahon ng mga Espanyol.
Nilapatan ng pagpapakahulugang pambabae ang huling titik ng mga salitang
nagtatapos sa “a” at panlalaki naman ang “o” (p. 26). Maaaring ipagpalagay
na ang tama(w)o ay hindi kaiba sa mga “tanod” para sa mga Tagalog—mga
nilalang na naatasang magbantay sa iba-ibang bahagi ng kalikasan tulad ng
bundok, dagat, ilog, sapa, at matatandang bato. At kung hinaharaya ang
mga tanod at tama(w)o na ito bilang malalayang nilalang sa prekolonyal
na yugto sa kasaysayan, malilimitahan at mapipinid ang katangian nito sa
nakamamanhid na pagkukulong sa lingguwistikong batayan ng kasarian sa
bisperas ng kolonyalismong Espanyol.

Sa isa sa mga episodyo ng sugidanon (epiko) ng mga Panay Bukidnon
na Labaw Donggon, binabanggit ang nilalang ng isang makapangyarihang
tama(w)o na nagpahina sa kapangyarihan nang magiting na si Labaw
Donggon—si Saragnayan (Castro, Antonio, Melendez-Cruz, Mariano, &
Makasiar-Puno, 1983):

Buyung Labaw Donggon,

Imprisoned he might be by Saragnayan

Underneath his home.

Or else swallowed he might have been,

For a tamao is Saragnayan,

A notorious devourer of men. (akin ang diin) (p. 151)

Mahalagang pansinin ang paggamit ng katawagang tama(w)o sa siniping
bahagi ng isinaling bersiyon ng Labaw Donggon lalo na’'t sa orihinal na
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bersiyon ay aswang at tagubalbal ang mga ginamit na salita. Kung papansinin
naman ang salin ng orihinal na bersiyon sa Tagalog, mangkukulam at
kumakain ng tao ang siyang mga ginamit na paglalarawan. Sa puntong ito,
tila nagkakaroon ng mabuway na pagpapakahulugan at hindi malinaw na
pagkakaiba sa nilalang ng tama(w)o, aswang, tagubalbal,* at mangkukulam.

Marahil, hindi rin naman nalalayo ang mga tanod at tama(w)o sa mga
nilalang na tinatawag na engkanto. Maaaring ipagpalagay nga lamang
na hindi taal ang salita sa kultura at lipunang Filipino. Marahil, maaari
ding wala sa “katutubong” imahinasyong Filipino ang dalumat nito dahil
masasabing nagmula ito sa wika at kulturang Hispaniko. Sa pagtataya ni
Francisco Demetrio (1969), ang engkanto ay nagmula sa salitang Espanyol
na encantado. Mahuhugot mula sa salitang encantado ang pandiwang
encantar na nangangahulugang “pagkabighani, pagkahalina, at pagkaakit”
Sa pagtanaw ni Demetrio, hindi bago ang dalumat ng engkanto sa kulturang
Filipino bagama’t dayuhan lamang ang ibininyag niyang katawagan. Sa
manuskritong Povedano noong 1578 ay tinatawag na raw itong “tumao,’
“tiaw” naman para sa mga taga-Cagayan de Oro, Gingoog City, at Misamis
Oriental, “meno” namansasiyudad nglligan, “panulay” sa Siquijor, “tagbanua”
sa Talakag, Bukidnon, at “dili ingon nato” para sa iba pang mga Bisaya.
Dagdag pa ni Demetrio, ang mga engkanto ay kalimitan daw matatagpuan
at namamalagi sa kanilang daigdig na nakapaloob sa malalaking bato, sa
mga siwang sa ilalim ng lupa, o kaya’y sa puno ng balete (p. 588). Bagama't
nagsasanga-sanga at nagkakaugnay-ugnay ang mga pagpapakahulugan,
hindi nagiging malinaw kung nararapat nga bang tawaging engkanto ang
mga tumao, tiaw, meno, panulay, tagbanua, at dili ingon nato® dahil ang
bawat katawagang ito, mula sa kaniya-kaniyang pinanggalingan, at may mga
kakabit na karanasan na maaaring iba sa pagpapakahulugang “pagkabighani,
pagkahalina, at pagkaakit” Mahalagang sipatin na tila nagbabanggaan sa
espekulasyong ito ni Demetrio ang katutubong sistema ng paniniwala at
relihiyong Kristiyanismo.

Sa “Tamawo” mula sa SRR 13 (Monteverde, Monteverde, & Somes,
2011), tampok ang naratibo ukol sa paglipat ng mga karakter mula sa
siyudad ng Maynila patungo sa liblib na kagubatan sa isang malayong
rehiyon. Isang nagsisimulang pamilya ang piniling mamuhay sa gitna
ng isang asyenda na pinaghaharian ng ganid na panginoong may lupa.
Ngunit, sa hindi inaasahang pagkakataon, makakakita ang pamilya ng
isang makintab at malaking kristal na tila itlog na naglalaman ng sanggol
na tama(w)o. Hati ang pamilya tungkol sa kanilang gagawin sa kristal. Ang
tatay ay naniniwalang ito ang magsasalba sa kanilang kahirapan habang
ang nanay at ang anak nitong batang lalaki ay naniniwalang kinakailangan
itong ibalik sa mga tama(w)o. Sa huli, bunga ng pag-aaway ng pamilya kung
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ano ang dapat gawin sa kristal na itlog, mababasag ito at magiging dahilan
ng pagkamatay ng sanggol na tama(w)o. Bilang ganti, kinuha ng grupo ng
mga tama(w)o ang batang lalaki upang siyang maging kapalit ng kanilang
namatay na sanggol.

Sa episodyong ito ni Somes, tila naiiba ang paglalarawan sa tama(w)o
kung pagbabatayan ang mga nauna nang sinuring pagpapakahulugan. Sa
isang tagpo sa “Tamawo,” binabanggit ng karakter ng albularyo na si Epang
kung papaano nila tinatanaw ang mga nilalang:

[Ang mga tamawo] ang mga nilalang na tinanggihan ng
langit at iniluwa ng lupa. Mga halong maligno at diwata.
Noong araw, ang sabi sa akin ng lolo ko, madalas daw na
manguha ng mga tao ang mga tamawo, lalo na ng mga bata.
(Monteverde, Monteverde, & Somes, 2011)

Mula sa pagpapakahulugang ito, mapapansin ang ikinakabit na imahen
sa tama(w)o na tila sumusunod sa kolonyal na paniniwalang nakasandig sa
Hudeo-Kristiyano: pinagkaitan ng pagkalinga mula sa langit (kalangitan) at
hindi rin naman tinanggap sa lupa (impiyerno). Ibig sabihin ay nasa pagitan
lamang sila ng ibabaw at ilalim at doon naghahasik ng lagim at kasamaan. Sa
puntong ito, nalusaw ang naunang pagtanaw sa mga tamawo bilang tanod
na nagbabantay sa mga bahagi ng kalikasan sa daigdig. Maaari din namang
ipagpalagay na tila bunga ang ganitong espekulasyon ng heograpikong
disenyo ng mga komunidad kung saan ang mga paniniwala ng mga nasa
laylayan ay pinagmumukhang atrasado at walang pag-abante.

Samantala, kung babalikan ang naratibo ng episodyong “Tamawo”
(Monteverde, Monteverde, & Somes, 2011), hagdan-hagdan din ang
diskursong nakapaloob hinggil sa nilalang ng tama(w)o, sistema ng asyenda,
at diyalektika ng “rehiyon” at “bansa” Sa kuwento, naghihiganti ang mga
tamawo dahil sa pagnanakaw sa kristal na itlog na naglalaman ng kanilang
sanggol. Mahalagang sipatin sa naratibo ng pelikula ang pinangyarihang
gubat na nakapaloob bilang bahagi ng rantso o asyenda ng isang mayamang
negosyante. Kung babalikan ang naunang pagpapakahulugan sa mga tama(w)
o bilang tanod at taga-bantay ng mga bahagi ng kalikasan, tila lumilikha
ng pagkalito at hindi pagtutugma ang inihahayag ng pelikula sa kung sino
nga ba ang nagmamay-ari sa gubat na bahagi ng asyenda sa isang banda, at
tinitirahan naman ng mga tama(w)o, sa kabilang banda. Umaalingawngaw
pa rin sa puntong ito ang sistemang encomienda at pueblo na pamana ng
koloniyalismong Espanyol. Kung ang gubat ay hinaharaya bilang bahagi ng
kalikasan na tinitirahan ng iba’t ibang uri ng nilalang, malaking pagbabago
naman ang ipinamana ng pagtatayo ng mga asyenda sa kapatagan at maging
sa kabundukan. Maiuugnay ang pangyayari sa talastasan ng gahum ng
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katutubong sistema ng paniniwala (indigenous belief system) at kulturang
bitbit ng mga mananakop na nakapaloob sa lunan ng asyenda. Litaw na
litaw sa sistemang ito ang nagtatagisang kultural, panlipunan, pampolitika,
at panrelihiyong paniniwala ng mga asyendero — ang siyang may hawak
ng kapangyarihan na karaniwa’y mananakop o kanilang mga inapo—at
mga trabahador at magbubukid—na sila namang gumagawa ng lahat ng
mahihirap na gawain sa loob ng asyenda na kalimita’y ang mga sinasakop.
Sa ganitong ugnayan, iniluluwal ang kayariang sinasalikop ng prekolonyal,
kolonyal, at postkolonyal na mga daigdig (Aguilar, 1998). Mababakas
din naman sa “Tamawo” (Monteverde, Monteverde, & Somes, 2011) ang
ganitong ugnayan lalo na’'t piyudal ang sistema ng may-ari ng asyenda sa
kaniyang nasasakupan tulad ng pagtawag sa kanila ng mga magsasaka
bilang “amo.

Ang diskurso ng “Tamawo” ni Somes (Monteverde, Monteverde, &
Somes, 2011) at ang kakabit nitong pahayag tungkol sa sistema ng asyenda
ay hindi hiwalay sa danas na binabanggit ni Filomeno Aguilar sa librong
Clash of Spirits: The History of Power and Sugar Planter Hegemony on a
Visayan Island (1998) na nagtatampok sa pagtatagisan ng kapangyarihan
ng nagbabanggaang prekolonyal at kolonyal na mga mundo sa kasaysayan at
kultura ng Negros. Tingnan, halimbawa, ang tagisan at ugnayan ng babaylan
at mga espiritu® sa prekolonyal na yugto; ang pagsasanib ng babaylan at
mga espiritu katunggali ang gahum ng mga prayle; at ang pagsasakatutubo
ng paniniwalang Katoliko at umuusbong na mga mestisong Protestante
laban sa humihinang sistema ng piyudalismo patungo sa umuusbong na
kapitalismong mason. Kaugnay ng pagsusuring ito ni Aguilar ang lunan ng
asyenda na prominenteng tagpuan sa episodyong “Tamawo.

Kung sa “Tamawo,” (Monteverde, Monteverde, & Somes, 2011)
ipinapakita ang laganap na kaapihan na nagaganap sa loob ng asyenda sa
pagitan ng mga manggagawa rito at panginoong may-ari ng lupa—dahilan
upang gumawa ng masama ang manggagawa tulad ng pagnanakaw ng
kristal na itlog ng tama(w)o—hindi rin naman hiwalay ang realidad na
ito sa nangyayari sa iba-ibang “asyenda” sa iba’t ibang rehiyon sa bansa.
Sa pananaw ni Aguilar (1998), ang asyenda sa nag-iiba-ibang panahon sa
bansa ay tagpuan ng dalawang magkaiba at nag-uumpugang mga puwersa.
Halimbawa, tunggalian sa pagitan ng mga espiritu, ang isa ay nagmumula sa
paniniwala ng mga katutubo habang ang isa naman ay mula sa paniniwalang
bitbit ng mga dayuhang Espanyol. Tinunton ni Aguilar ang sinasabing
pagkakaiba ng mga espiritu na ito. Sa isang banda, ang banal na espiritu
sa Kristiyanismo na kaanib sa tatlong persona habang sa kabilang banda,
ang prekolonyal at katutubong sistema ng paniniwala na nagtatanghal
sa tinatawag na “dungan”’—isang enerhiya, o marahil, entidad, kalapit ng
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kaluluwa, na may sariling kakayahang mamalagi sa katawan ng tao. Ang
pagkakaroon ng malakas na dungan ang tradisyonal na pagpapakahulugan
sa pagiging tuso, matalino, at kakayahang mapagtagumpayan ang lahat
ng kontradiksiyong susuungin. Mahalagang punto ang dungan na ito sa
binabanggit ni Aguilar sa dalumat ng “sabong” na makikita sa relasyon ng
kapangyarihan na nakapaloob sa sistema sa loob ng asyenda sa Kabisayaan.

Ang sabong ay isang tradisyonal na laro na ang manlalaro ay
kinakailangang tumaya kung sino sa dalawang nagtatagisang manok ang
sa tingin niya’y mananalo. Sa pangyayaring ito inilalarawan ni Aguilar
ang sitwasyon ng mga katutubo na naiipit sa dalawang nagbabanggaang
kultura, paniniwala, at kapangyarihan. Ang katutubo, dagdag ni Aguilar,
ay kinakailangang tumaya sa larong binabanggit. Sa ganang ito, may
mga piniling pumanig at tumaya sa kulturang Hispaniko dahil ito ay
nangangahulugan din ng kapangyarihan at proteksiyon mula sa mga fraile
lalong-lalo na sa kanilang lupang tinataniman at sinasaka. Ngunit, mayroon
din namang mga mas piniling tumaya at labanan ang nanghihimasok na
dayuhang kultura at kapangyarihan.

Sa kasaysayan ng sistemang asyenda sa Negros, may panahon noong
1860 na naging masidhi ang pangangailangan para sa mga magsasaka sa
iba’t ibang asyenda (Aguilar, 1998). Mahalaga ang yugto na ito dahil ginamit
itong daluyan ng mga magsasaka at manggagawa upang baligtarin ang hugis
na may inaapi at nang-aapi. Ani ni Aguilar (1998), sa puntong ito, naging
subersibo ang pagtaya ng mga katutubo sa kinapapalooban nilang sabong
ng dalawang magkaibang kultura. Litaw na litaw sa pag-aaral ni Aguilar na
hindi lamang tuwirang pagtaya sa pagpapasakop sa gahum ng dayuhang
kultura ang naging tugon ng katutubo. Masasabing isang mahalagang punto
ang ginawang pagtaya ng mga katutubong magsasaka at manggagawa sa
paglaban sa naghaharing institusyon at sistema ng asyenda.

Kung babalikan ang naratibo ng episodyong “Tamawo” (Monteverde,
Monteverde, & Somes, 2011), makikita ang binabanggit na tila tatlong
“sabong” nanagtutunggalian: una,angmanggagawasaasyendaat panginoong
may lupa na amo nito; pangalawa, ang manggagawa at ang asawa’t anak
nito; at pangatlo, ang asawa’t anak ng manggagawa at mga tama(w)o.
Mahihiwatigan na lunan ang asyenda sa digmaan ng gahum na nakabatay sa
kaniya-kaniyang interes. Ngunit, sa huling bahagi ng “Tamawo,” masasabing
tila nagtagumpay ang mga tama(w)o sa paghihiganti laban sa mga taong
kumuha ng kristal na itlog. Bunsod ng pagkabasag at pagkamatay ng sanggol
na tama(w)o sa itlog, hindi makokontento ang mga tama(w)o kung hindi ito
mapapalitan ng isa ring bata. Sa pagtatapos ng kuwento, bilang kapalit ng
sanggol na namatay, napilitang sumama ang bidang batang lalaki sa lupon
ng mga tama(w)o. Mapapansin, sa bahaging ito, na tila nawala sa naratibo
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ng kuwento ang may-ari ng asyenda at nanatiling ang maliliit na tao sa loob
ng espasyong ito ang siyang dumanas ng pagdurusa at paghihiganti. Kung
susuriin, tila ang sistema pa rin ng asyenda ang nagwagi rito dahil maliliit na
tao lamang at ang “tama(w)o” ang siyang naglaban at ang mga may hawak
ng gahum ang siya pa ring nanatili sa kanilang mga pinanghahawakan.

Tila sumusunod sa hulma ng naratibo ng “Tamawo” (Monteverde,
Monteverde, & Somes, 2011) ang isang kuwento ni Adelina Gurrea, ang “La
doncella que vivi6 tres vidas” (1943) mula sa aklat na Cuentos de Juana’.
Itinatampok sa nakakuwadrong kuwento ang buhay ng labing-anim na
taong gulang na si Pinang, na isinasalaysay mula sa punto de bista ng anak
may-ari ng asyenda na si Juana. Sa naratibo ni Gurrea, maaaring hatiin sa
tatlong bahagi ang buhay ni Pinang: sa loob ng asyenda, sa daigdig ng mga
tama(w)o, at ang buhay nito matapos ang pagdukot. Maaaring basahin
ang tatlong bahaging ito bilang mahahalagang pitak hindi lamang sa
personal na buhay ni Pinang kundi maging sa bansa. Animo’y daluyan ng
mismong personal na danas ang pambansang danas sa kuwento ni Gurrea,
dahil na rin sa pagkakatulad at kaugnayan ng tatlong buhay ni Pinang sa
tatlong mahahalagang panahon sa kasaysayan ng Pilipinas: prekolonyal,
kolonyalismo sa ilalim ng mga Espanyol, at kolonyalismo sa ilalim ng
mga Amerikano (Cruz-Lucero, 2013). Ngunit ang tama(w)o”sa kuwento
ni Gurrea, tulad sa pelikula ni Somes, ay nagsususon-susong talinghaga:
ang bayani sa mga sugidanon (epiko) at ang halimaw na mananakop; ang
Sarili at ang Iba; at ang pagiging Iba ng Sarili (Cruz-Lucero, 2013, p. 123).
Sa pagpapakahulugang ito, lumilitaw ang dalumat sa tama(w)o bilang
sinematikong kaalamang-bayan at salaysay ng damdamin—balon na
maituturing sa paglikha ng diyalektika at tambalan, sa pagitan ng diskurso
sa bansa at rehiyon, na hindi matapos-tapos.

Mga Salaysay at Daluyan Hinggil sa Bayan at Rehiyon

Dalawang batis ang pinag-iigiban ng mga pelikula ni Somes na nag-uugnay
sa dalumat ng aswang at tama(w)o na nakakawing sa diskurso ng bansa at
rehiyon. Una, mababanaag na ang mga nilalang na itinampok ni Somes sa
kaniyang mga pelikulang sinuri ay bahagi ng kaalamang-bayan, partikular
na sa Visayas na kaniyang pinagmulan. Lantad sa pagtatampok ni Somes
sa mga nilalang ang mga umiinog ditong idyoma at tekstura ng rehiyon—
malayong komunidad, lumang paniniwala, atrasadong pamumuhay, at
sistema ng asyenda. Mula sa unang batis na ito, sisilip ang pangalawang
batis na pinagkukunan ng anyo at hugis ng mga pelikula ni Somes—ang
pelikulang katatakutan. Bagama’t lagi nang ikinakabit ang anyo ng pelikulang
katatakutan sa mga tala at datos hinggil sa kaysaysayan ng pelikula sa
Pilipinas, mahalagang bigyan ng diin ang landasin na maaari nang basahin
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ang pelikulang katatakutan bilang daluyan ng mga agam-agam, sindak, at
takot na nararanasan ng bansa (Tolentino, 2016). Sa puntong ito, kapansin-
pansin ang mga sinematikong pagpapakahulugan sa aswang at tama(w)
o bilang lagusan ng mga salaysay ng agam-agam na kakabit ng diskurso
hinggil sa “bayan” at “rehiyon”

Dagdag pa rito, sumisilip sa mga pelikulang sinuri ang kahulugang
iniiwan ng paggamit nito sa anyong katatakutan, namamagitan at nagninilay
ito sa prekolonyal at kolonyal na danas at kondisyon ng bansa. Ang anyong
katatakutan ang siyang dumudulog sa sinematikong kahingian at estetika
ng pelikula ngunit hinahayaan din nitong umusbong at umunlad ang
tila proseso ng demonisasyong lumalaganap sa “katutubong sistema ng
paniniwala” sa prekolonyal na daigdig.

Kung papansinin naman ang sinematikong pagharaya sa aswang at
tama(w)o na tinatanaw bilang mga salaysay at daluyan ng damdamin ng
bansa, mahalagang bigyan ng diin ang mga salik na umusbong mula sa mga
pelikulang sinuri: una, hinaharaya ang bansa batay sa mito ng heograpikong
aspekto nito na nagtatampok sa mga liblib na baryo at siyudad, wala nang
labis, walang kulang; pangalawa, inilalarawan ang mga lunan sa mga rehiyon
sa labas ng Maynila, lalo na ang maliliit na baryo bilang sityo ng karahasan at
lagim, katakot-takot (dagdag pa ang paggamit ng anyo at kumbensiyon dito
ng pelikulang katatakutan) lalo na’t sa episodyo ng “Lihim ng San Joaquin”
mula sa SRR 2K5 (Monteverde, Monteverde, & Somes, 2005), ang mga
aswang ay pinaniniwalaang nagmula sa Visayas at Mindanaw at nagtungo
lamang sa Luzon upang doon itatag ang kanilang pinakahuling himpilan
sa bansa; pangatlo, mahihiwatigan sa mga pelikulang sinuri ang paglikha
ng espasyo at imahen ng “Ibang Pilipinas” na naghahayag ng kakaibang
perspektiba ng buhay sa labas ng Sentro (Groyon, 2014, p. 194); at pang-
apat, nagbabago-bago ang kayarian at pagkakahabi ng mga naratibo ng
pelikulang sinuri ukol sa danas ng “Ibang Pilipinas,” kalimitang itinatampok
ang mga paniniwala, tradisyon, at kultura sa laylayan ngunit kadalasan,
nalulusaw ang mismong konteksto nito upang magbigay ng daan sa pagiging
komersiyalisado ng pelikula; at panlima, may pag-aangkin sa pagiging Iba
ng mga pelikulang sinuri, at ang pagiging Iba na ito ay tila naiangkop na rin
sa dalumat ng kaniyang Sarili.

Lagpas sa nakamamanhid na kategorya ng malayang pelikula
(independent cinema) at pangkomersiyal na pelikula (commercial/
mainstream cinema), maging ang pagbibigay ng hugis sa kung ano ang
pelikulang rehiyonal at hindi, mababakas ang ilang binhi ng pagiging Iba ng
mga sinuring pelikula ni Somes sa antas at anyo ng tekstura nito, bagama’t
nalusaw ang ilang batayang kaligiran at salik na pundasyon ng mismong
danas dito. Kung tatanawin ang mga pelikula ni Somes sa hugpungan ng
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“loob” at “labas”—marahil sa dalumat ng loob ng Sentro at labas ng Sentro—
higit na mas makabuluhang pagtuunan ng pansin ang “lalim” na binabanggit
ng mga pelikula sa pamamagitan ng mga salaysay ng damdamin. Kung ang
aswang at tama(w)o, bilang mga salaysay ng damdamin, ay nagpapahiwatig
ng pagiging Iba lalo na sa nakararami, ito ang idinidiin ng pelikulang
rehiyonal na nakikipagtalastasan sa pelikulang pambansa: ang pagiging
Sarili para sa kaniyang Sarili ngunit Iba sa kaniyang Iba.

Kung patuloy na tinatanaw ang mga aswang at tama(w)o bilang mga
nilalang na umiiral sa mga rehiyon bilang Iba sa Sarili ng Sentro, maaari
itong tingnan sa punto-de-bista ng kahalagahan ng pagkakaiba-iba ng bawat
pelikulang rehiyonal lalo na't mayroon ang bawat isa nito ng nagkakaiba-
ibang danas sa iba-ibang batayan at kondisyong panlipunan, pangkultura,
pampolitika, pang-ekonomiya, at pangkasaysayan. Nasa pagkakaiba-
ibang ito ng mga pelikulang rehiyonal ang hinihintay na pagluluwal sa
hinaharayang mga pelikulang pambansa, hindi lamang iisa kundi marami,
na nagbabago-bago batay sa nagkakaiba-ibang interes, pananaw, at
panahon. Mga pelikulang Pambansa na nag-iiba-iba ang pagpapakahulugan
batay sa tumatanaw nito—sa punto de bista ng Iba at ka-Ibahan nito, Sarili
at Sinasarili nito, anumang lente at kuwadro ang gamitin, sa anumang kulay
at ilaw ito tanawin, saan mang lupalop na nahahagip ng nag-iiba-ibang
estetika.
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Endnotes

" Maaari ding basahin ang “Enteng Kabisote as Filmic Folklore," isang kabanata sa librong The End
of National Cinema ni Patrick Campos. Pinag-aralan ni Campos ang serye ng mga pelikulang Enteng
Kabisote bilang “sinematikong kaalamang-bayan”sa gitna ng nagdidigmaang daigdig ng kultura, sining,
at komersiyalismo.

2 Sa pagpapayaman ng diskusyon hinggil sa “poklorikong pelikula” (folkloric film), maaaring
tingnan ang mga naunang pag-aaral na naging gabay ni Juwen Zhang sa kaniyang pormulasyon ng
“sinematikong kaalamang-bayan” (filmic folklore): “The Folkloric Film: Definition and Methodology, Texts
and Contexts” mula sa Documenting Ourselves: Film, Video, and Culture ni Sharon R. Sherman (2007); at
ang antolohiyang Folklore/Cinema: Popular Film as Vernacular Culture na inedit nina Sharon R. Sherman
at Mikel J. Koven (2007).

3 Sa bahaging ito, gagamitin ko ang “Panay Bukidnon”sa halip na“Sulod” bilang katawagan sa gru-
po na siyang lumilikha at kumakatha ng mga Sugidanon sa Panay. Masalimuot na usapin ang katawa-
gang “Sulod” dahil marami ang nagpapalagay na si Jocano lamang ang gumamit nito bilang pantawag
sa mga Panay Bukidnon. Sa Sugboanong Binisaya, ang “sulod” ay nangangahulugang “loob.” Marahil,
ginamit ito ni Jocano bilang katawagan sa grupo ng tao na nakatira sa “loob” ng bundok.

4 Sa konteksto ng mga sugidanon ng Panay Bukidnon, ang aswang o tagubalbal ay isang nilalang
na maaari ding isang “buyong,” isang marangal na tao sa komunidad na kilala rin sa pagiging magiting
na mandirigma na nakatikim o nakakain na ng laman-loob ng tao” (akin ang salin) (Magos 2014, 11).

® Mayroon akong suspetsa na ang binabanggit na Demetrio na mga “tumao” mula sa Cagayan de
Oro ay hindi naiiba at kaugnay ng “tamawo” na bahagi ng kinagisnang sistema ng paniniwala ng mga
llonggo. Ngunit kinakailangan pa ang empirikal at masusing pananaliksik upang mapatunayan at mapa-
tibay ang sapantahang ito.

¢ Sa bahaging ito, malay akong gagamitin ang problematikong termino ng “espiritu” bilang pan-
tumbas sa “spirits” na binabanggit ni Filomeno Aguilar. Sa puntong ito, mahalaga ring sipatin kung
matatawag nga bang “espiritu” ang mga “tamawo” at “tanod” lalo na't kalakip ng katawagang “espiritu”
ang Kanluraning pagpapakahulugan dito. Mahalaga ring sipatin na sa imahinasyong llonggo, ang mga
“babaylan” o “babaylanes” o “ma-aram” ay may iba't iba pang tungkulin sa pamayanan na hindi lamang
limitado sa espirituwal na gawi. Nakaaatang din sa kanilang tungkulin ang pagpaplano sa ekonomiya
ng komunidad, pagiging tagapagpapayapa, at maging tagapayo sa mga digmaan. Maaaring tingnan
ang etnograpiya ni Alicia Magos hinggil dito na may pamagat na The Enduring Ma-aram Tradition: An
Ethnography of a Kinaray-a Village in Antique (1992).

7 Isang mahalagang manunulat si Adelina Gurrea na tila kinaligtaan sa ilang tala at datos ng kasay-
sayang pampanitikan sa Pilipinas. May aklat si Gurrea, ang Cuentos de Juana (1943), na nagtatampok
sa danas at kaalamang-bayan ng iba-ibang nilalang tulad ng tao, “tama(w)o," atbp., sa kanilang asyenda
sa La Carlota sa Isla ng Negros kung saan tanaw ang Bundok Kanlaon. Maaaring balikan ang sanaysay
ni Rosario Cruz-Lucero na “Gods, Monsters, Heroes, and tricksters in Adelina Gurrea’s Cuentos de Juana,”
nalathala sa Kritika Kultura 20 (2013): pp. 99-128, para sa mas malalim na pag-unawa sa buhay, haraya, at
akda ni Adelina Gurrea. Kalakip ng sanaysay ang ilan pang kritikal na pagsusuri sa kaalamang-bayan na

nakapaloob sa kuwento ni Gurrea tulad ng dalumat sa “tama(w)o."
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