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Ang “Aswang” at “Tama(w)o” bilang 
Sinematikong Kaalamang-Bayan 
at Diyalektika ng Bansa at Rehiyon 
Jay Jomar F. Quintos 

Abstrakt
Ang sanaysay na ito ay pagtatangka sa pagbuo at pagbasag sa mga diskurso ng “bayan” at “rehiyon,” 
kaugnay ng “aswang” at “tama(w)o,” na nakapunla sa mga pelikula ng Negrenseng direktor na si Richard 
Somes – “Lihim ng San Joaquin” mula sa Shake, Rattle, and Roll 2k5 (Monteverde, Monteverde, & Somes, 
2005), Yanggaw (Cinema One Originals & Richard Somes, 2008), “Tamawo” mula sa Shake, Rattle, and 
Roll 13 (Monteverde, Monteverde, & Somes, 2011), at Corazon: Ang Unang Aswang (Calmerin, Kintanar, 
Samson-Martinez, & Somes, 2012). Gamit ang anyo ng katatakutan, inilalarawan ng apat na pelikula 
ang mga tila pangkaraniwang buhay sa hinaharayang laylayan ng bayan kung saan inilalarawan 
ang antagonistikong “katutubong sistema ng paniniwala,” ang tinatanaw na atrasadong buhay sa 
kanayunan, at ang mapanupil na sistema ng asyenda. Ang mga dalumat na ito ng panahon at espasyo 
ay ipinapalagay bilang hugpungan ng mga nagdidigmaang proseso ng dikotomiya at pagkakaiba sa 
pagitan ng nayon at siyudad, laylayan at sentro, Sarili at Iba, at bayan at rehiyon. Sa huli, sa pamamagitan 
nang pagbasa sa mga pelikula ni Somes bilang “sinematikong kaalamang-bayan” (filmic folklore), 
nilalayon ng sanaysay na tasahin at muling hubugin ang mga nilalang na “aswang” at “tama(w)o” bilang 
balon at artikulasyon ng rehiyonal at pambansang “kasaysayan ng pandama” (history of emotions). 
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Abstract
This essay attempts to construct and deconstruct the discourses of “nation” (bayan) and “region” 
(rehiyon) vis-à-vis “aswang” and “tama(w)o” embedded in the films of Negrense filmmaker Richard 
Somes – “Lihim ng San Joaquin” from Shake, Rattle, and Roll 2k5 (Monteverde, Monteverde, & Somes, 
2005), Yanggaw (Arguelles, Montelibano, Montelibano, & Somes, 2008), “Tamawo” from Shake, Rattle, and 
Roll 13 (Monteverde, Monteverde, & Somes, 2011), and Corazon: Ang Unang Aswang (Calmerin, Kintanar, 
Samson-Martinez, & Somes, 2012). Using the horror genre, the four films present the quotidian lives from 
the nation’s peripheries through the depiction of the antagonized “indigenous belief systems,” imagined 
backward-ness of the bucolic landscape, and oppressive hacienda systems. These spatio-temporal 
dispositifs are deemed to result in the contested processes of the dichotomy and vicissitudes between 
rural and urban, margin and center, Self and Other, and nation and region. Finally, by considering 
Somes’s films as “filmic folklore,” the essay tries to configure and reconfigure the folk creatures “aswang” 
and “tama(w)o” as cornucopia and articulations of regional and national “history of emotions.”  
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Ilang ulit nang binabanggit ang halaga at espasyo ng “rehiyon” sa dalumat 
ng “sineng pambansa” (national cinema); kung papaanong matutugunan ng 
mga rehiyon ang puwang at guwang sa hinaharaya at tinatanaw na “bansa” 
na hindi lamang nakatuntong sa sentro at karatig nitong mga pook. Kung 
gagalugarin ang kasaysayang pampelikula sa Pilipinas, maliliwanagang 
mayroon nang mga pelikula mula sa rehiyon noon pa mang 1922. Tingnan, 
halimbawa, ang El Hijo Disobediente ni Florentino Borromeo na siyang 
itinuturing bilang kauna-unahang pelikulang Sebwano na nilikha at 
kinunan sa Mainit, Barili, Cebu (Alburo 1994, p. 161). Magpapatuloy at 
magiging mayabong ang paglikha ng mga pelikulang Sebwano hanggang sa 
itinuturing na “Ginintuang Panahon ng Pelikulang Sebwano” (Golden Age 
of Cebuano Cinema) noong 1950 at 1970. Masusundan ang ganitong saysay 
ng “pelikulang rehiyonal” (regional cinema) sa iba’t iba pang panig ng bansa 
kung saan itatampok ng ilang direktor ang kultura at buhay ng iba-ibang 
grupo mula sa mga rehiyon, tulad ng Ifugao (1954) ni Gerardo de Leon, 
Badjao (1957) ni Lamberto Avellana, at Igorota (1968) ni Luis Nepomuceno. 
Mahalagang bigyan ng diin ang pagdiriwang sa mga pelikulang binabanggit 
hindi lamang sa pambansang timpalak kundi maging sa mga internasyonal 
na film festival (Matilac, Bejarin, & Jocson, 1994, p. 165). Ngunit 
pinakamatingkad pa rin na maituturing ang pamumulaklak ng pelikulang 
rehiyonal—kapuwa sa antas at estetika ng produksiyon at pagkakaroon ng 
espasyo sa pambansang imahinasyon ng mga manonood at tagatangkilik 
nito—sa pamamayagpag ng Philippine Independent New Wave Cinema.

Kung imamapa ang umpisa’t tunguhin ng Philippine Independent 
New Wave Cinema, nagsimula ito sa mga huling taon ng dekada nobenta 
kung kailan sumikat ang paglikha ng pelikula gamit ang teknolohiya ng 
Digital Video (DV) (dela Cruz, 2010; Tiongson, 2013). Bunsod ng mas 
demokratikong proseso sa paggawa ng pelikula, naging mas abot-kaya ang 
paglikha kung kaya’t dumami ang bilang nito lalo na ang mula sa labas ng 
malalaking estasyon at produksiyon sa Maynila. Sa katapusan ng dekada 
nobenta at pagsisimula ng bagong milenyo, masasabing lumalago at 
yumayabong na ang ginagawang pelikula ng mga direktor mula sa rehiyon. 
Bagama’t matutukoy na nasa anyo ang mga ito ng maikling pelikula at 
dokumentaryo, tulad ng Teniente (1999) ni Lawrence Fajardo ng Bacolod 
at House Under the Crescent Moon (2002) ni Gutierrez Mangansakan II ng 
Maguindanao, mapapansin ang pag-igib ng mga ito sa kuwento at naratibo 
ng mga grupo at kultura mula sa mga lugar na kanilang pinanggalingan. 
Panandang bato naman ang taong 2005 para sa iba’t ibang pelikulang 
rehiyonal na nagkaroon ng oportunidad na maitanghal sa mga lokal at 
pambansang film festival tulad ng Cinemalaya Independent Film Festival 
at Cinemanila International Film Festival, nariyan ang maikling pelikulang 
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Kultado (2005) ni Lawrence Fajardo na nagtatampok sa hindi pantay na 
tunggalian ng gahum sa maliit na komunidad sa palengke ng Bacolod at Ang 
Daan Patungong Kalimugtong (2005) ni Mes de Guzman na nagsasadula sa 
nakalulumbay na estado ng buhay at edukasyon ng mga batang Kankanaey. 

Sa taong 2006, magpapatuloy naman ang pamamayagpag ng mga lokal 
at pambansang film festival na nagbibigay ng pondo sa mga pelikula mula 
sa rehiyon. Bagama’t nagsisimula na rin sa pagiging institusyong lumililok 
ng iba’t ibang hugis ng gahum ang mga film festival na ito, hindi pa rin 
matatawaran ang pagkakataong ibinabahagi nila sa mga pelikulang rehiyonal. 
Sa panahong ito, kapansin-pansin ang pagtatampok ng mga pelikula mula 
sa rehiyon sa iba’t ibang etnolingguwistikong grupo na tila kinalimutan sa 
pangarap at kasaysayan ng bansa. Tunghayan, halimbawa, ang Batad: Sa 
Paang Palay (2006) ni Benji Garcia na naglalarawan sa haraya at danas 
ng isang batang Ifugao na nangangarap magkaroon ng bagong sapatos; at 
Huling Balyan ng Buhi (2006) ni Sherad Anthony Sanchez na nagsasaysay sa 
nagsasala-salabit na buhay sa Arakan, North Cotabato ng grupong Lumad 
na tinawag na “Buhi” (nangangahulugang “buhay” sa Sugbuanong Binisaya), 
rebeldeng grupo, at sundalo. Bagama’t kapuwa nagkamit ng parangal 
ang dalawang pelikulang rehiyonal na binabanggit, mahalagang sipatin 
ang tila pagkahulog ng mga ito sa bitag ng “eksotisismo” at “kabuktutan” 
(perversion). Magpapatuloy ang pagtatampok sa mga etnolingguwistikong 
grupo sa pelikulang rehiyonal hanggang sa pagsapit ng 2008, nariyan ang 
Brutus: Ang Paglalakbay (2008) ni Tara Illenberger na tumutukoy sa isyu ng 
lakas-paggawa ng mga batang Mangyan at ang Hunghong sa Yuta (2008) ni 
Arnel Mardoquio na nagsasalaysay sa kalagayan ng grupong Tagakaolo sa 
Mindanaw. 

Sa pagsapit ng 2009, masasabing mas naging bukas ang mga pelikulang 
rehiyonal sa pagtatampok sa iba pang isyu, kuwento, at paksa. Sa mga 
maikling pelikulang To Siomai Love (2009) at Ang Katapusang Bagting (2010) 
ni Remton Siega Zuasola, binibigyan ng lokal na tekstura ang pag-ibig na 
nakalunan sa Cebu at nagsusuri sa panlipunan at pampolitikang implikasyon 
ng mga ito. Susundan ni Zuasola ang dalawang maikling pelikulang ito 
ng Ang Damgo ni Eleuteria (2010) na hango sa maikling kuwento ni Ma. 
Victoria Beltran na naglalahad sa huling araw ng isang dalagang Sebwana 
bago ito tumungo sa Germany upang maging mail-order bride. Sa taon 
ring ito, ipagpapatuloy ni Mes de Guzman ang paglikha ng pelikula tungkol 
sa danas ng mga grupo mula sa bulubundukin ng Caraballo, partikular na 
ng mga Isinay sa kaniyang mga pelikulang Ang Mundo sa Panahon ng Yelo 
(2010) at Ang Mundo sa Panahon ng Bato (2010). Sa Mindanaw, naging 
masigasig din sa paggawa ng mga pelikulang rehiyonal na tumatalakay 
sa pang-araw-araw na tunggalian at suliranin ng mga Lumad, Muslim, at 



65Plaridel • Vol. 17 No. 2 • July - December 2020

Dayo sina Arnel Mardoquio, Gutierrez Mangansakan II, at Sheron Dayoc. 
Tampok sa Sheika (2010) ni Mardoquio ang paglipat ng mag-iinang Tausug 
mula Sulu patungo sa siyudad ng Davao. Bunsod ng hindi matapos-tapos na 
digmaan sa Sulu, tumungo sa Davao ang mag-iina sa pag-asang magkaroon 
ng payapang buhay ngunit lingid sa kanilang kaalaman, kakaharapin nila 
rito ang iba pang anyo at kulay ng karahasan. Sa Limbunan (2010) naman ni 
Mangansakan II, tampok ang pakikibaka ng mga babaeng Maguindanaon 
upang labanan ang kultura ng patriyarka sa panahon pagkatapos ng EDSA 
People Power 1 noong 1986. Sa Halaw (2010) ni Dayoc, isinasalaysay ang 
hirap ng buhay ng mga tao sa laylayan ng Mindanao na mas pinipiling 
subukan ang buhay sa kabilang ibayo. Masusundan ang mga pelikulang 
Mindanaw na ito ng Ang Paglalakbay ng mga Bituin sa Gabing Madilim 
(2012) ni Mardoquio, Qiyamah (2012) at Obscured Histories and Silent 
Longings of Daguluan’s Children (2012) ni Mangansakan II, Sonata Maria 
(2014) ni Bagane Fiola, Women of the Weeping River (2016) ni Dayoc, 
Daughter of the Three Tailed Banner (2016) at Forbidden Memory (2016) 
ni Mangansakan II, Tu Pug Imatuy (2017) ni Arnel Barbarona, at Masla a 
Papanok (2018) ni Mangansakan II. 

Bukod sa buhay at haraya ng iba-ibang etnolingguwistikong grupo mula 
Luzon, Visayas, at Mindanaw, higit na kapansin-pansin din sa pamamayagpag 
ng mga pelikulang rehiyonal ang mariing pagtatampok sa “kaalamang-
bayan” (folklore) mula sa nagtatagisang panahon ng kahapon, ngayon, 
at bukas. Kung hinaharaya ang pelikulang rehiyonal bilang mahalagang 
elementong tumutugon sa puwang ng bansa, maaari din namang iharaya 
ang kaalamang-bayan bilang mahalagang salaysay na nagpupuno sa bitak-
bitak na patlang sa pandama at pangangarap ng bansa. Hugpungan ang 
kaalamang-bayan hindi lamang ng kung ano ang nasa nakalipas kundi 
maging sa kung ano ang narito at naroon. 

Sa Anacbanua (2009) ni Christopher Gozum, litaw na litaw ang 
katuwiran ng kaalamang-bayan sa pamamagitan ng katutubong panitikan 
at kultura na naiipit sa nag-uumpugang daigdig ng lokal, pambansa, at 
migrasyon. Hinahabi naman ni Ray Defante Gibraltar sa Wanted Border 
(2010) ang katutubong kaalamang-bayan ng mga Panayanon tungkol sa 
aswang at ang panlipunan at pampolitikang pagpapakahulugan dito mula sa 
danas ng bansa sa panahon ng kolonyalismo at Batas Militar noong dekada 
sitenta. Tinatampok naman ni Kanakan-Balintagos (Aureus Solito) ang mga 
kaalaman, kultura, at paniniwala ng grupong Palawanon sa kaniyang mga 
pelikula. Sa Busong (2011), litaw na litaw ang katutubong kaalaman-bayan 
hinggil sa panggagamot sa isang sakit na ginagabayan ng mga elementong 
lupa, apoy, tubig, at hangin. Sa Baybayin (2012), tinutunton ni Kanakan-
Balintagos ang bakas ng naglalahong kultura tulad ng baybayin na siyang 
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susi sa ugnayan ng dalawang magkapatid na babae. Lumikha naman ng 
isang pinagsama-samang kosmolohiya ng iba’t ibang grupo ng Lumad sa 
Mindanaw at Sulu, animo’y mayroon lamang silang iisang paniniwala, ang 
Ang Mga Tigmo sa akong Pagpauli (2013) ni Arnel Mardoquio. Sa Debosyon 
(2013) naman ni Alvin Yapan, isinasadula ang pagtatalaban ng “katutubong 
kultura” sa pamamagitan ng talinghaga nina Oryol at Daragang Magayon 
at ng “dayuhang kultura” sa imahen ng Birhen ng Peñafrancia. Bagama’t 
kinikilala naman ni Ara Chawdhury sa Miss Bulalacao (2015) ang bisa 
ng bituin sa katutubong kaalamang-bayan, tila nagmukhang lutang at 
espekulasyon lamang ang naratibo hinggil sa buhay ng isang “bayot” na 
nagdalang-tao. Kung titingnan naman ang Baboy Halas (2016) ni Bagane 
Fiola, tampok ang “katutubong sistema” sa pamamagitan ng mga hindi 
maipaliwanag na paniniwala na umiinog sa pang-araw-araw na buhay ng 
isang pamilyang Matigsalug sa gitna ng kagubatan, na tila kinalimutan 
ng bansa sa pambansang hinagap at gunita nito. Binabalikan naman ni 
Christopher Gozum sa kaniyang period film na Dapol tan payawar na Tayug 
1931 (2017) ang makasaysayang paghihimagsik sa Tayug ng mga magsasaka. 
Isinasalaysay ang pelikula sa pamamagitan ng tatlong nagtatalastasang 
sinulid ng kahapon, ngayon, at bukas. 

Kung susuriin ang lawas ng nilikhang pelikula ng mga direktor mula sa 
rehiyon na umiigib ng naratibo sa balon ng kaalamang-bayan, kapansin-
pansin ang masikhay na pagsalok ni Richard Somes sa mga kuwentong 
nagmula sa Panay. Sa sumisibol na tradisyon ng pelikulang rehiyonal sa 
bansa, masasabing nakaugat ang karamihan sa mga pelikula ni Somes sa 
pinagmulan at kinalakihan niyang lugar sa Negros Occidental; litaw na 
litaw sa mga ito ang bakás at dalumat ng katutubong kaalamang-bayan. 
Maituturing na supling si Somes sa pamana ni Peque Gallaga sa pelikulang 
Hiligaynon. Kung babalikan, mataos ang inilaang oras at panahon ni 
Gallaga upang sanayin at turuan sa paggawa ng pelikula at pagpapayabong 
ng pelikulang Hiligaynon ang mga kapuwa niya Ilonggo (Groyon, 2014; 
Lumbera, 2013). Bukod pa rito, mababanaag din ang impluwensya ng 
mga kaalaman at paniniwala sa Panay sa ilang pelikula ni Gallaga tulad 
ng Oro, Plata, Mata (1982), Aswang (1990), Sa Piling ng Aswang (1999), 
at iba pang episodyo sa serye ng Shake, Rattle, and Roll (SRR). Maaaring 
gawing lunsaran, kung gayon, ang realidad na ito sa anyo ng karamihan sa 
mga pelikula na nilikha ni Somes: nilililok at hinuhubog ng mga nauna nang 
pelikula ni Gallaga na nauna nang umigib ng kuwento at naratibo sa batis ng 
kaalamang-bayan sa Panay. 

Bagama’t nagsimula bilang production designer sa mga pelikula ni Erik 
Matti (Kotzathanasis, 2018), sa kasalukuyan ay mayroon nang 14 pelikula sa 
pangalan ni Somes bilang direktor, kabilang na dito ang dalawang episodyo 
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mula sa Shake, Rattle, and Roll (SRR) at isang maikling pelikula. Kung 
pagbabatayan ang listahan ni Somes, hindi maikakaila ang pag-indayog niya 
sa paggawa ng pelikula kapuwa sa produksiyong mainstream at independent. 
Sa puntong ito, malay na gagamitin ang problematikong tambalan ng 
mainstream at independent upang higit na maging malinaw kung saan o 
anong pelikula nagkaroon ng mas malayang pagharaya ang direktor kompara 
sa produksiyong higit na ginagabayan ng malalaking prodyuser. Gayundin, 
bagama’t kinakailangan nang basagin ang mga kalakip na simplistiko at 
reduktibong kahulugan ng mga katawagan, gagamitin pa rin ang mga ito sa 
kasalukuyang pag-aaral upang palitawin at mapatingkad ang diskurso hinggil 
sa realidad ng mga pelikulang may pondo mula sa malalaking prodyuser at 
ang pakikipagtalastasan nito sa diskurso ng pelikulang rehiyonal. Sa ilang 
taon na pamamayagpag ng Philippine Independent New Wave Cinema, 
naging saksi na ito sa mga pelikulang nahuhulog kapuwa sa katawagan ng 
mainstream na produksyon at pelikulang rehiyonal. 

Mula sa 14 pelikulang nakalakip sa pangalan ni Somes bilang direktor, 
layon ng kasalukuyang pag-aaral na suriin ang ilan sa kaniyang piling pelikula 
na matiim na umiigib sa “katutubong kaalamang-bayan” ng mga Panayanon. 
Mahihiwatigan na mahahati sa dalawang mukha ang anyo ng mga pelikula ni 
Somes: ang una’y nahuhulog sa anyo ng pelikulang krimen at kung minsa’y 
naglalarawan sa urbanisado at modernisadong buhay sa lungsod habang 
ang pangalawa’y nagsasaysay sa mga nilalang sa katutubong kaalamang-
bayan ng Panay. Sa kasalukuyang pag-aaral, higit na pagtutuunan ng pansin 
ang pangalawang mukha ng mga pelikula ni Somes na nagtatampok sa 
mga nilalang ng aswang at tama(w)o lalo na’t higit na matingkad sa mga 
ito ang sensibilidad ni Somes bilang direktor ng pelikulang rehiyonal. Apat 
ang piniling pelikulang susuriin sa pag-aaral: “Lihim ng San Joaquin” mula 
sa SRR 2k5 (2005), Yanggaw (2008), “Tamawo” mula sa SRR 13 (2011), at 
Corazon: Ang Unang Aswang (2012). Kung mapapansin, kapuwa binibigyan 
ng hugis at anyo ng katatakutan ang apat na pelikula. Hindi rin maitatanggi 
na nagkakaiba-iba ang moda at proseso ng produksiyon ng mga ito – ang 
dalawa’y bahagi ng matagumpay na serye ng pelikulang katatakutan na 
pinondohan ng isa sa pinakamalaking film outfit sa bansa, at ang dalawa 
naman ay pinondohan ng maliliit na sangay (Cinema One Originals at 
Skylight Films) ng isa sa pinakamalaking korporasyon ng media sa bansa. Sa 
ganitong konteksto, may integral na bahagi ang realidad hinggil sa proseso 
ng produksiyon ng mga pelikula lalo na sa anyo nitong katatakutan at 
motibo ng mga prodyuser na magkaroon ng sapat at higit na kita. 

Sa pag-aaral sa apat na binabanggit na pelikula ni Somes, mahalagang 
intindihin na hindi lamang karakter ang aswang at tama(w)o rito—sila’y 
nagsisilbi ring estetika, talinghaga, pagkakataon, at paggambala. Kung 
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tinatanaw na bahagi ng kaalamang-bayan na itinatampok sa pelikula ang 
mga binabanggit na nilalang, maaaring mahulog ang mga ito sa kategorya 
ng “sinematikong kaalamang-bayan” (filmic folklore). Ang mga siwang 
na pinupunan ng kaalamang-bayan, marahil sinematikong kaalamang-
bayan kung susundan ang mga pelikula ni Somes, ang siyang mahalagang 
sangkap sa pagsasalaysay ng damdamin at emosyon ng bansa. Sa isang 
bansa—na dapat ay tinitingnan lagpas sa mapanupil na heograpikong 
imahen at batayan—na binubuo ng watak-watak na mga pulo, iba-ibang 
kultura at tradisyon, halo-halong paniniwala at pananampalataya, nagiging 
makabuluhan ang pagtanaw sa diskurso ng bansa bilang isang kultural na 
espasyo na hindi mawari ang hanggahan, ritmo, saklaw, at timbang dahil 
sa katangian nito na animo’y talaban (hybrid) ng nagbabanggaang kultura 
(Bhabha, 1990). Sa bahaging ito nagiging mahalaga ang pag-iral ng kultura 
mula sa iba-ibang daluyan at lunduyan tulad sa sining ng arkitektura, 
musika, sayaw, panitikan, at pelikula, sapagkat sa mga ganitong anyo 
sumisilip ang “paggambala” (interrupting the nation) ng mga kultura mula 
sa laylayan laban sa dakilang pagpapakahulugan sa naratibo ng bansa na 
lagi’t lagi’y nakasandig sa mapanupil na sentro. May dalawang puwersang 
nakapaloob sa proseso ng paggambala: una, ang ginambala at pangalawa, 
ang nanggagambala. Mahihiwatigang nagdudulot ng paghinto sa siklo ng 
paggalaw ang paggambala, ngunit pansamantala lamang ito sapagkat muli 
itong papalaot upang kumilos at gumalaw (Barbaza 2017, p. xix). Animo’y 
isang siklo ang paggambala na umiikot-ikot lalo na sa hinaharayang 
komunidad na pinapagana hindi lamang ng magkakatulad at iisang 
gawain kundi maging ng mga puwersang pinapanday ng pagbabahagi at 
pagkakakilanlan ng bawat indibidwal at indibidwalidad dito (Nancy 1991, 
p. 9). Nagiging makatwiran, kung gayon, ang paggambala sa monolitikong 
nosyon ng “bansa” lalo na sa antas ng mga salaysay at kaalaman nito. Sa 
kasalukuyang pag-aaral, pangunahing tuon ang pagsusuri sa talastasang 
nililikha at digmaang pinasisiklab ng “aswang” at “tama(w)o”bilang mga 
“sinematikong kaalamang-bayan” sa dalumat at diyalektika ng nagtatalabang 
diskurso ng “paggambala” sa pagitan ng mga puwersa ng “rehiyon” at “bansa.” 

Hinggil sa “Salaysay ng Damdamin” at 
“Sinematikong Kaalamang-Bayan”
Mapanghikayat ang tinig at litanya ni Resil Mojares (2002) ukol sa muling 
pagbibigay-tuon sa binabanggit ni Lucien Febvre na “salaysay ng damdamin” 
(histoire des mentalites). Binabanggit ni Mojares na kung ang bansa ay isang 
lunan na mayroong kaluluwa, masidhi ang pangangailangan ukol sa pag-aaral 
sa karanasan nito sa kaniyang buhay-pandama. Sa ganitong pagpapalagay, 
nagkakaroon ng pagkiling sa muling pagbalik sa kaalamang-bayan na 
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maaaring maging balon at batis na pagkukunan ng pangarap, pagnanasa, at 
damdamin ukol sa binubuong larawan ng bansa. Ginamit na halimbawa ni 
Mojares ang tampok na kaalamang-bayan sa Laguna na “Alamat ni Mariang 
Makiling” bilang panimulang pigura sa pagbuo ng “salaysay ng damdamin” 
ng bansa. Sa imahinasyon ni Mojares, taglay ni Mariang Makiling ang bakás, 
bahid, at tanda ng iba-ibang ideya at konseptong ipinapataw sa imahen ng 
bansa. Sa mga panitikang bayan tulad sa epiko, larawan siya ng pakikidigma at 
kalakasan, isa naman siyang tumatangis at nanunumbat na alamat sa maka-
Europeong guniguni, at sa kontemporanyong pagpapakahulugan, larawan 
siya sa mga tula bilang babaeng ginahasa at pinagsamantalahan. Animo’y 
dumadaloy, minsa’y umiikot, at karaniwa’y nagbabago-bago ang timbang at 
bigat ng paggambala at paglalarawan kay Mariang Makiling bilang salaysay 
ng damdamin ng bansa. Mula rito, mababanaag ang pagdidiin ni Mojares 
sa dalumat ng aktibo at malay na “paghihintay” kay Mariang Makiling na 
makatutulong sa pagbuo sa kolektibong karanasan at imahen ng bansa. 

Kung batis na pinagkukunan ng mga pelikulang rehiyonal ang 
kaalamang-bayan at tila ilog naman na nagiging daluyan ng kaalamang-
bayan ang midyum ng pelikula, maaari nang usisain ang dalumat ng 
pelikula hindi na lamang bilang kulturang popular kundi bilang bahagi 
na rin ng mismong kaalamang-bayan. Sa imahinasyon ni Juwen Zhang sa 
kaniyang akdang “Filmic Folklore and Chinese Cultural Identity” (2005),1 
hinaharaya ang pelikula hindi na lamang sa punto de bista ng sining na 
dumaraan sa mekanikal na proseso nang paghahabi-habi ng ilaw, disenyong 
pamproduksiyon, tunog, at musika mula sa kuwadro patungo sa lente ng 
kamera, kundi ito’y kabahagi na rin sa mismong lawas ng kaalamang-bayan. 
Sa pagpapakahulugan ni Zhang (2005) sa sinematikong kaalamang-bayan 
(filmic folklore): 

Filmic folklore, by definition, is an imagined folklore 
that exists only in films, and is folklore or folklore-like 
performance that is presented, created, or hybridized in 
fictional film. Taken out of the original (social, historic, 
geographic, and cultural) contexts, it functions in similar 
ways to that of folkloric films. Filmic folklore imposes or 
reinforces certain stereotypes (ideologies), and signifies 
certain meanings identified and consumed (as “the truth”) 
by a certain group of people. The folklore in filmic folklore 
may appear as a scene, an action, an event, or a storyline 
(plot), and in verbal or non-verbal form. (p. 267)

Mahalagang sipatin ang paggamit ni Zhang (2005) sa katawagang 
hinaharayang kaalamang-bayan (imagined folklore) bilang paglalarawan 
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sa sinematikong kaalamang-bayan (filmic folklore). Sa hinuha ni Zhang, 
hindi tuwirang kaalamang-bayan ang taglay ng sinematikong kaalamang-
bayan kundi haraya lamang na isinasapelikula. Umiiral ito nang walang 
ugat at konteksto, labas sa pinagmumulan nitong lipunan, kultura, at 
kasaysayan. Sa isang banda, produkto itong iniluluwal ng nagbabanggaang 
imahinasyon ng mismong manlilikha at kaalamang-bayang pinaghalawan 
habang sa kabilang banda, tulad ng tradisyonal na pagtingin sa kaalamang-
bayan, nagiging makabuluhan din ang “sinematikong kaalamang-bayan” 
sa pamamagitan ng paglikha nito ng diskurso at rekurso hinggil sa mga 
partikular na isyu, paksa, at panlipunang agam-agam. 

Maaaring ipagpalagay na naiiba ang dalumat ng sinematikong 
kaalamang-bayan (filmic folklore) sa poklorikong pelikula (folkloric film). 
Tumutukoy ang poklorikong pelikula (folkloric film) sa mga pelikulang 
naglalaman at naglalahad ng dokumentasyon ng mismong naratibo ng 
kaalamang-bayan mula aktuwalidad patungo sa lente ng kamera. Kalimitan, 
dokumentaryo ang anyo nito na siyang direktang nagrerekord ng aktuwal, 
realidad, at consequential na paksain ng kaalamang-bayan.2 Kakaiba ito 
sa sinematikong kaalamang-bayan (filmic folklore) na ang tuon ay ang 
pagtatampok sa mga elemento ng kaalamang-bayan at saka paghulma rito 
upang umakma sa hugis ng naratibo ng pelikula. Habang ang poklorikong 
pelikula ay nakatuon sa paglalarawan sa tuwirang imahen ng mga kaalamang-
bayan, ang “sinematikong kaalamang-bayan” ay naglalayong lumikha ng 
kuwento na umiigib sa balon ng kaalamang-bayan. 

Sa pagtataya ni Zhang (2005), hindi sinasalamin ng sinematikong 
kaalamang-bayan ang mismong kultura at kasaysayan na pinanggalingan 
ng kaalamang-bayan na hinahalaw, kakaiba sa poklorikong pelikula 
na hayagang nagpapakita ng katapatan sa inirerekord na kaalamang-
bayan. Tumutukoy ang sinematikong kaalamang-bayan sa paglalapat ng 
interpretasyon, at maging sa kasanayan hinggil sa pagtibag, pagbasag, at 
muling pagbuo sa kaalamang-bayan, gamit ang lente ng kamera. Tulad ng 
naunang espekulasyon, itinatawid ng sinematikong kaalamang-bayan ang 
kaalamang-bayan mula sa kahapon patungo sa ngayon at hanggang sa bukas. 
Ngunit, may paalala si Zhang ukol sa paraan ng pagbasa sa sinematikong 
kaalamang-bayan. Sa halip na magsilbing konteksto na magsusuri sa 
nakalipas na makatutulong sa pagmumuni-muni sa kung ano ang narito at 
nakahapag, higit na nararapat usisain ang proseso at ugnayan sa pagsipat, 
pagbasa, at pagtampok ng mga kaalamang binibigyang buhay sa kuweba 
ng telon at pelikula. Maaaring sabihin na lumilikha ang sinematikong 
kaalamang-bayan ng bagong kaalaman ukol sa kasalukuyan na pinapanday 
ng nagkakaiba-iba at nagsasala-salabid na mga interpretasyon at kahulugan. 
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Sa kasalukuyang pag-aaral, tinatanaw ang aswang at tama(w)o sa mga 
pelikula ni Somes bilang salaysay ng damdamin at sinematikong kaalamang-
bayan. Masasabing sisidlan ng artikulasyon ang mga ito na siyang nagiging 
batingaw at alingawngaw ng mga bantas at panuto hinggil sa diyalektika 
ng pelikulang rehiyonal at pelikulang pambansa, laylayan at sentro, at 
rehiyon at bansa. Sa ganitong pagsipat, maaari nang ihabi ang talinghaga 
ng aswang at tama(w)o, kalakip ang kinakatawan nitong diskurso hinggil sa 
nagtatalastasang retorika ng rehiyon at bansa, sa mas malawak na balarila at 
dalumat ng hinaharayang mukha at hugis ng bansa. Sa bahaging ito, mahalaga 
ring balikan ang binabanggit na paggambala sa bansa (interrupting the 
nation) sa pamamagitan ng sinematikong kaalamang-bayan na binibihisan 
ng katatakutan—ang anyong may kakayahang magnilay sa nagsasalikop na 
daigdig ng prekolonyal at kolonyal. May kakayahang lumikha ng takot at 
agam-agam ang Iba sa Sarili, ang rehiyon sa bansa, ang nasyonalismo sa 
nag-iiba-ibang identidad mula sa rehiyon. 

Aswang
Tatlong pelikula ni Richard Somes ang masasabing nagtatampok sa 
aswang bilang tanyag na nilalang na bahagi sa kaalamang-bayan ng Panay. 
Bagama’t nag-iiba-iba ang paglalarawan at pagpapakahulugan ng tatlong 
pelikula—“Lihim ng San Joaquin” mula sa SRR 2K5 (2005), Yanggaw (2008), 
at Corazon: Ang Unang Aswang (2012)—sa pinagmulan at motibasyon ng 
karakter ng aswang, nagkakasundo naman ang lahat ng ito sa imahen ng 
aswang bilang nilalang na sumisipsip ng dugo at kumakain ng lamang-loob 
ng tao sa mga sandaling kumakagat na ang dilim. 

Tila isang buslong sisidlan ng maraming pagpapakahulugan ang nilalang 
na aswang sa aralin at lipunang Filipino. Sa Mindanaw, tila maihahalintulad 
sa larawan ng busaw/tarabusaw/talagbusao ang imahen ng aswang. May 
paniniwala ang mga Bukidnon Manobo ukol kay Talagbusao na bahagi 
ng pangkat ng mga diyos ng pakikidigma; diyos ito na hayok sa dugo at 
sumasapi sa mga tao na kaniyang pipiliin (Dadole, 1986). Sa pag-aaral 
naman ni Rafael Tianero (2002) ukol sa paniniwala ng iba pang pangkat ng 
Manobo, masasama ang siyamnapu’t pitong bahagdan ng mga busaw na 
kalimitang pumapatay at kumakain ng tao. 

Kung pagbabatayan naman ang pagtanaw sa Kabisayaan, malalim din 
ang pinag-iigibang balon ng paniniwala ukol sa aswang. Mahihinuhang 
mayroon nang sinasandigang paniniwala hinggil dito ang sinaunang 
pamayanang Bisaya, na marahil bunga ng heograpiko at kultural na maling 
pagtangi sa pagitan ng nagkakaiba-ibang pangkat at populasyon. Sa mga tala 
ni Miguel de Loarca sa kaniyang Relacion de las Yslas Filipinas (1582), may 
ilang impormasyon tungkol sa mga nilalang na kumakain ng dugo’t laman ng 
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tao. May obserbasyon si Loarca hinggil sa paniniwala sa mga patay, laganap 
dito ang kuro-kuro ng mga “Pintados” tungkol sa mga “mangalos” o ang 
nilalang na tila duwende (goblin) ang itsura at kumakain ng lamang-loob ng 
mga batang namamatay sa Kabisayaan (Loarca, 1582). Ang paglalarawan ni 
Loarca sa mangalos, bunga na rin ng katangian nitong kumakain ng lamang-
loob ng tao, ay maaaring ikabit sa dalumat ng aswang. Hindi rin ito nalalayo 
sa mismong pagpapakahulugan ni Francisco Ignacio Alcina sa kaniyang 
Historia de las Islas e Indios de Bisayas (1668). Sa pagpapalagay ni Alcina, 
may paniniwala ang mga tao sa Kabisayaan ukol sa aswang, aluk, o unglu, 
ang nilalang na kumakain ng lamang-loob ng may sakit at mahihinang 
indibidwal. Dagdag pa ni Alcina, isang malaking insulto para sa mga tao sa 
Kabisayaan kung matatawag silang aswang dahil nangangahulugan ito ng 
pagiging kabilang sa mababang antas at uri sa komunidad. 

Kung sasangguni naman sa mga sumunod na pag-aaral ng mga lokal na 
mananaliksik, mapapansin na tila mas kultural ang pagdulog na ginamit ng 
mga ito. Sa espekulasyon ni Alicia Magos (2005), ang dalumat ng aswang ay 
maaaring nagmula sa mga karakter sa mga sugidanon (epiko) sa Panay. Ang 
karakter ni Paglambuhan ay tinatawag na aswang sa isa sa mga episodyo ng 
Hinilawod dahil sa pangongolekta nito ng mga buto at bungo ng kalabang 
napupuksa niya (Magos, 2005). Tanda ng pagiging isang magiting na 
mandirigma ang gawing ito ni Paglambuhan. Sa pagtanaw ng mga editor 
ng Antolohiya ng mga Panitikang Asean: Mga Epiko sa Pilipinas (Castro, 
Antonio, Melendez-Cruz, Mariano, & Makasiar-Puno, 2009), isang aswang 
ang karakter ng hari ng araw na si Saragnayan sa sugidanong Labaw Donggon 
ng mga Panay Bukidnon3. Sa isang bahagi ng sugidanon, kinatatakutan ng 
mga anak ni Labaw Donggon na sina Asu Mangga at Buyung Baranugun 
ang pangyayaring maaaring kainin ni Saragnayan ang kanilang ama. Sa 
talababa ng mga editor, inihahayag na “pinaniniwalaang si Saragnayan ay 
isang aswang o mangkukulam na nangangain ng mga biktima” (p. 154). 

Umuulit ang taguri na aswang sa isang karakter sa isa pang sugidanon 
ng mga Panay Bukidnon na Tikum Kadlum (Caballero & Caballero-
Castor, 2014). Inawit nina Federico “Tuohan” Caballero at Teresita 
“Abyaran” Caballero-Castor at inirekord at isinalin naman ni Alicia Magos 
ang sugidanong binabanggit. Dito, itinuturing ang karakter ni Buyong 
Makabagting bilang aswang o tagubalbal. Sa talababa ng tagasalin, sinasabing 
sa konteksto ng epiko, ang aswang o tagubalbal ay isang nilalang na maaari 
ring isang ‘buyong,’ isang marangal na tao sa komunidad na kilala rin sa 
pagiging magiting na mandirigma na nakatikim o nakakain na ng laman-loob 
ng tao (p. 11). Mahalagang sipatin sa puntong ito ang pagpapakahulugan ni 
Magos sa aswang na ikinakabit din sa tagubalbal. Tila hindi sumusunod sa 
dikta ng mga naunang dayuhang historyador ang pagpapalagay na ito ni 
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Magos dahil nagiging sisidlan ng ibang pagpapakahulugan ang karakter ng 
aswang at hindi nalilimitahan sa kasamaan at kabutihan lamang. Kumakain 
ito ng lamang-loob ng tao sa isang banda, ngunit isang marangal at magiting 
na mandirigma naman ito sa kabilang banda. Maaari ring pag-isipan na, 
marahil, ang pagkain ng lamang-loob ng tao ay hindi itinuturing na masama 
sa sinaunang kultura. Mula sa mga inilatag na katangian at larawan ng 
aswang, mapapansin na bitbit nito ang supling ng imahen ng prekolonyal 
at kolonyal na daigdig. Batis din na pinag-iigiban ng pagpapakahulugan sa 
aswang ang mga naratibo mula sa katutubong sistema ng paniniwala ngunit 
binibihisan na ito ng anyong katatakutan at kakila-kilabot sa kolonyal na 
naratibisasyon. Kung gayon, tila naiipit sa dalawang nagbabanggaang 
diskurso ang dalumat ng aswang sa kultura at lipunang Filipino. 

Sa tatlong pelikula ni Somes na sinusuri, tanging ang “Lihim ng San 
Joaquin” mula SRR 2K5 (2005) ang siyang tuwirang sumusunod sa kolonyal 
na pagpapakahulugan sa aswang. Kung babalikan ang banghay ng pelikula, 
itinatampok nito ang kuwento ng isang lalaki at buntis niyang asawa na 
tumakas sa kanilang mga magulang at piniling mamuhay sa isang malayo at 
tagong probinsiya. Lingid sa kaalaman ng mag-asawa, ang nakatira pala sa 
nilipatan nilang pook ay mga aswang na mahilig kumain ng sariwang bata 
na nasa sinapupunan pa lamang. Sa pagwawakas ng kuwento, susubukang 
puksain ng lalaki ang lahat ng makasasagupa niyang aswang nang sa ganoon 
ay maprotektahan at makaligtas ang kaniyang asawa at magiging anak. Sa 
pelikulang ito, hinaharaya ang karakter ng aswang bilang nilalang na kakaiba 
sa tao at nabubuhay upang palaganapin ang kanilang angkan. Sumusunod 
ang naratibo ng pelikulang ito sa naunang episodyo na “Aswang” ng SRR 2 
(1990) na nilikha nina Peque Gallaga at Lore Reyes. 

Tila sumusunod naman ang Yanggaw (Arguelles, Montelibano, 
Montelibano, & Somes, 2008) sa naratibo ng “Lihim ng San Joaquin” 
(Monteverde, Monteverde, & Somes, 2005) lalo na’t nagsimula ang kuwento 
nito sa pagkakasakit ng isa sa mga bidang karakter na si Amor. Buhat nang 
pakikipista sa ibang bayan, nagkaroon ng impeksiyon si Amor na hindi 
mapangalanan ng mga albularyo. Mula rito’y dali-dali siyang umuwi mula 
sa siyudad na pinagtatrabahuhan patungo sa liblib na baryo kung saan 
nananahan ang kaniyang pamilya. Habang dumadaloy ang naratibo’y lalong 
lumulubha ang hindi mapangalanang sakit ni Amor hanggang sa kalaunan, 
mahahantad na nagiging halimaw pala ito tuwing sasapit ang gabi at saka 
humahanap ng mga nilalang tulad ng hayop at tao na maaari niyang kainin. 
Sa kuwento, naiipit ang pamilya kung ano ang gagawin kay Amor—hahayaan 
na lamang ba itong pumuksa ng ibang tao upang mapanatili itong buhay o 
buhay ng iba’t ibang miyembro ng pamilya ang hahayaan nilang kitlin ni 
Amor? Sa imahinasyong Ilonggo, may paniniwala hinggil sa yanggaw o 
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ang pagkakaroon ng laway mula sa isang aswang na maaaring magdulot ng 
pagiging aswang din ng kung sinong makakakuha nito. Sa pelikula, hindi 
malinaw kung totoong may hindi mapangalanang sakit si Amor o nahawaan 
ito ng pagiging aswang mula sa pistahang dinaluhan. 

Naiiba naman ang banghay ng pelikulang Corazon: Ang Unang Aswang 
(Calmerin, Kintanar, Samson-Martinez, & Somes, 2012) sa dalawang 
naunang pelikula ni Somes. Hindi ang paghawa ang ugat ng pagiging aswang 
ni Corazon kundi ang pagkawala ng pananalig at pananampalataya niya sa 
Kristiyanismo. Naganap ang naratibo ng pelikula sa yugto ng kasaysayan 
na pinaghaharian ng sigalot at sistemang piyudal. Bunsod ng pagkamatay 
ng kasisilang pa lamang na sanggol ni Corazon, tuluyan na nitong itinakwil 
at isinumpa ang Kristiyanong paniniwala. Upang madagdagan pa ang 
panghahamak at pang-iinsulto sa nakagawiang pananampalataya, kinain 
ni Corazon ang kaniyang sanggol at magmula noon, isinumpa na niya ang 
lahat ng isisilang na sanggol sa kanilang bayan. Sa daloy ng panahon, isa-
isang papatayin at kakainin ni Corazon ang bawat sanggol na nagdudulot sa 
pagbabago ng kaniyang anyo patungo sa isang nakatatakot at nakakikilabot 
na halimaw. Kung susumahin, tila mapanganib ang kahulugang inihahayag 
ng pelikula lalo na sa antas ng pagbibigay kasaysayan sa aswang. Ipinapakita 
sa pelikula na ang aswang ay nilalang na tumiwalag sa Kristiyanismo bunga 
ng kabiguang matanggap ang kanilang mga dinarasal at hinihiling.

Mula sa tatlong pelikula tungkol sa nilalang at karakter ng aswang, 
lumilitaw ang dalawang diskurso na maaaring maging daluyan ng talastasan 
hinggil sa dalumat ng bansa at rehiyon: una, ang diskurso hinggil sa 
seksuwalidad ng aswang at ang kaugnayan nito sa anyo ng katatakutan 
at sa imahen ng bansang naiipit sa prekolonyal at kolonyal na daigdig; at 
pangalawa, ang diskurso hinggil sa lunan, lunggati, at katatakutan ng mga 
nasa laylayan ng bansa kung saan nakapaloob ang sistema ng moralidad, 
relihiyon, at kinagisnang paniniwala sa espasyo ng pastoral, rural, at asyenda 
na malimit kumikiling sa pagsasamantala at panunupil. 

Kung babalikan ang imahen ng mga bidang aswang sa Yanggaw at 
Corazon, tila nahuhulog sa iisang larawan ang itsura nito: magandang 
babae, mahaba ang buhok, at kayumangging kaligatan ang kulay. Ang mga 
bidang babae bilang aswang, kapuwa sa dalawang pelikula, ay sumusunod sa 
ganitong paglalarawan. Samantala, sa “Lihim ng San Joaquin,” (Monteverde, 
Monteverde, & Somes, 2005) lalaki ang siyang punong lider ng mga aswang 
ngunit kapansin-pansin ang paglalarawan sa babae bilang aswang na tila 
nakulong lamang sa imahen ng pagiging dekorasyon at gumaganap sa 
tungkuling nakasandig sa sinasabing batas at kaayusan ng patriyarkal na 
sistema—gumagawa ng pagluluto, paghahanda ng pagkain, at pagiging 
mesiyas at tagaaliw ng mga lalaki. Sa puntong ito, sumisilip ang nililikhang 
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diskurso ng mga pelikula tungkol sa tinatawag ni Herminia Meñez 
(1999) na “pemenisasyon ng halimaw” (p. 87) na maaari raw matunton sa 
impluwensiyang hatid ng mga dayuhang Espanyol. 

Maiuugnay ang konstelasyong nabuo hinggil sa aswang, babae, at bansa 
sa naunang pag-aaral ni Raul Pertierra (1983) na nagtampok sa dalumat 
ng “asuang complex” (p. 320) na tumutukoy sa mga banta sa kaayusan ng 
lipunan. Gamit ang ilang naunang tala tulad ng mga akda nina Frank Lynch 
(2004) at Maximo Ramos (1971), ipinapalagay ni Pertierra (1983) na ang 
mga aswang ay idyoma ng babala at takot sa antas ng moralidad at pagiging 
malay. Ang mga imahen daw ng aswang ay hindi kailanman kinakailangang 
tularan ng mga tao sapagkat ang mga ito ay nagmula sa labas ng lipunan. 
Walang pakialam ang mga aswang sa pinapahalagahang kabanalan at birtud 
na karapat-dapat panatilihin at pagyabungin, halimbawa nito ang kawalan 
daw nila ng konsepto ng reciprocity o utang na loob. Dagdag pa ni Pertierra, 
ito rin ang birtud na hindi dapat alisin ng kababaihan bilang miyembro at 
huwaran sa lipunan: 

Women, as members and reproducers of society must 
also conform to the rules of reciprocity, but their primary 
orientation seldom requires public validation of reciprocity 
and in many cases women are seen to restrict its application 
to the domestic context. Women operate in a context where 
reciprocity and exchange are so implicitly assumed that it is 
unnecessary to re-state its basis publicly. (p. 335)

Akma ang pagpapakahulugan ni Pertierra (1983) sa paglalarawan ni 
Somes sa imahen ng aswang sa kaniyang tatlong pelikula—tagalabas sa 
kaayusan ng lipunan na tumataliwas sa pamantayan nito. Taglay ng mga 
karakter sa “Lihim ng San Joaquin,” Yanggaw, at Corazon: Ang Unang 
Aswang, partikular na ang mga babaeng aswang, ang katangian tulad ng 
kumakain ang mga ito ng hilaw na pagkain, pumupuksa ng tao kahit na 
kaanib sa pamilya (marahil, bahagi ng “damaged cultures” sa bansa), at hindi 
pagganap sa mga nakaatang na tungkulin. Sa obserbasyon ni Pertierra, ang 
mga babae na sumusunod sa gawi at kilos ng aswang ay maaaring mahulog 
sa bitag ng “asuang complex” (pp. 330-333). Sa puntong ito, nararapat 
baklasin ang pagsandig at pagkapit ng paniniwala ni Pertierra sa estruktura 
ng lipunan. Tila umaayon lamang sa sinasabing kaayusan ng lipunan ang 
pananaw na ito at naisasantabi ang pangangailangan na wakasan ang 
mga kontradiksyon na nakapaloob dito. Kinakailangan ding baklasin ang 
mga birtud na binabanggit lalo na’t kung susumahin, ito ang mismong 
pinagmumulan ng mga agam-agam sa lipunan. Hindi rin naaayon ang 
paglalarawan ni Pertierra sa lahat ng sumusubok na hamunin ang lipunan 



76 Quintos • Ang “Aswang” at “Tama(w)o” 

bilang aswang. Sumusunod ito sa kolonyal na pagtingin sa aswang bilang 
tagalabas na nagtutulak sa komunidad upang maging bitak-bitak, watak-
watak, at basag. 

Mahalagang sipatin sa puntong ito ang pagtingin ng katutubong 
sistema ng paniniwala sa estrukturang pangkultura at panlipunan hinggil 
sa kasarian. Masasabing hindi nakasandig ang realidad nito sa kung ano o 
sino ang mas may hawak ng gahum sa pagitan ng babae at lalaki. Mababatid 
mula sa iba-ibang etnograpiya at tala sa Kabisayaan ang pagkakapantay-
pantay ng pagtingin sa kasarian. Tingnan, halimbawa, ang paniniwala 
ng mga Panayanon sa penomenon ng mga ma-aram na tumutukoy sa 
henerikong katawagan sa babaylan, sirhuano, manogbulong, at iba pa. 
Mahihinuha na hindi lamang nakakulong sa iisang kasarian ang pagiging 
ma-aram sapagka’t ito’y katawagang sumasakop sa kahit na anong kasarian 
(Magos, 1992, pp. xi-xii). Kung gayon, maipagpapalagay na hindi gaanong 
binibigyan ng masusing halaga ang tambisan ng gahum sa larang ng 
kasarian sa katutubong sistema ng paniniwala. Masasabi rin na kaakibat ng 
kolonyalismong Espanyol ang pagpapalaganap ng dominanteng ideolohiya 
ng Europeong patriyarka sa sistema ng kasarian sa mga nasakop na bansa 
tulad ng Pilipinas. Sa obserbasyon ni Lilia Quindoza Santiago (1997), 
masasabing nagmula ang ugat at estruktura ng kulturang patriyarkal sa 
dapithapon ng kolonyalismong Espanyol. Ang pag-iral ng patriyarka ay 
mauugat sa wikang bitbit ng mga mananakop. Kung susuriin, ang pag-iral 
ng wikang Espanyol sa bansa ang siyang hudyat ng pag-uuri at pagtatakda 
ng kaibahan sa kasarian ng babae at lalaki. Kung sa wikang Espanyol, 
matatagpuan ang dalumat ng el at ella na tumutukoy sa lalaki at babae, sa 
mga wikang laganap naman sa bansa bago ang pananakop, mahihiwatigan 
na walang ibinibinyag na kasarian sa mga panghalip. Sa ganitong pagbasa, 
ang kasarian ay hinaharaya bilang salik na hindi gaanong pinagtutuunan ng 
pansin sa katutubong sistema ng paniniwala (Santiago, 1997). 

Kung babalikan ang naratibo ng tatlong pelikula ni Somes hinggil sa 
aswang, prominente ang “pagbabanyuhay” (pagbabagong anyo ng buhay) 
ng mga karakter mula sa pagiging tao patungo sa pagiging aswang. Tulad 
ng naunang nabanggit, kapuwa magandang babae, mahaba ang buhok, at 
kayumangging kaligatan ang kulay ang katangian ng mga babae sa Yanggaw 
(Arguelles, Montelibano, Montelibano, & Somes, 2008) at Corazon: Ang 
Unang Aswang (Calmerin, Kintanar, Samson-Martinez, & Somes, 2012). 
Ngunit sa pagsapit ng gabi, nagbabago ang itsura at tekstura ng balát ng mga 
babaeng ito patungo sa nakatatakot at nakakikilabot na halimaw. Animo’y 
sinasapian at nilulukob ang katawan ng babae patungo sa isang aswang na 
sumisipsip ng dugo at kumakain ng laman ng tao. Sa ganitong konteksto, 
umaalingawngaw ang bakas ng katutubong paniniwala hinggil sa sapi. 
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Kung papansinin, maihahalintulad ang penomenon nang pagiging aswang 
sa pelikula ni Somes sa realidad ng mga ma-aram (babaylan/babaylanes) 
hinggil sa pagsapi sa mga ito ng “surog” (gabay na kaluluwa) na maaaring 
tawagin sa pagsasagawa ng mga ritwal at iba pang nakaatang na tungkulin 
sa komunidad (Magos, 1992). Sa sugidanong Hinilawod: Humadapnon, may 
pag-aatubili ang babaylan/ma-aram na si Hugan-an sa pag-awit bunsod ng 
tuaw o tuhaw, ang pagtawag sa mga kaluluwa na sinasamo kahit na wala 
namang mahalagang ritwal na dapat isagawa (Jocano, 2000). Pagsusumamo 
ni Hugan-an sa simula’t umpisa ng sugidanon: “Suyung-suyung pay, 
pamlang, kun katuod may dalongdong” (p. 5) [Come, O spirit friends, if 
my powers are trusthworthy]. Mahihiwatigan, batay sa kontekstong ito, ang 
mataas na pagpupugay ng “katutubong sistema ng paniniwala” sa pagsapi 
ng kaluluwa sa ma-aram. Ngunit mapapansin ang pagbabago nito pagdating 
ng kolonyalismong Espanyol, tila nagkaroon ng demonisasyon sa ganitong 
mga paniniwala: ang mga anyo ng kaluluwa ay kinakailangang sikilin 
at patahimikin sa pamamagitan ng krusipiho at agwa bendita. Animo’y 
kaluluwa ang sumasapi sa mga aswang na katakot-takot at kakila-kilabot at 
kinakailangang puksain at patahimikin. 

Sa panahon naman ng kolonyalismong Amerikano, lalong tumingkad 
ang mga paniniwala sa busaw/tarabusaw na sumasapi sa katawan ng mga 
Bukidnon Manobo na nagtutulak sa kanila upang gumawa ng karahasan na 
pinaigting ng mga mananaliksik tulad ng antropologong si Fay Cooper Cole 
(1913) sa kaniyang pag-aaral sa kultura ng mga Bukidnon. Kung pagbabatayan 
naman ang lokal na kasaysayan sa Kabisayaan, maaaring matunton ang 
sinasabing demonisasyon sa pagsapi ng surog sa mga babaylan/ma-aram 
at ang tila kahalintulad nitong pagbabagong anyo ng aswang sa nangyaring 
paghihimagsik laban sa mga Amerikano noong 1899 hanggang 1907 na 
pinangunahan ng mga babaylan (Aguilar, 1997). Sang-ayon sa kasaysayan 
ng Negros, naging espasyo ng paghihimagsik ang kapuluan ng Visayas sa 
mga huling taon ng kolonyalismong Espanyol patungo sa nagsisimulang 
kolonyalismo ng mga Amerikano (Aguilar, 1997). Naging mukha ng himagsik 
si Dionisio Sigobela, na mas kilala rin sa tawag na Papa Isio o ang “maayo 
nga lalaki,” katuwang ang maraming bilang ng mga babaylan na may tangan-
tangang armas at anting-anting na lumaban sa mga Amerikano (Aguilar, 
1997). Mahihiwatigan sa bahaging ito ang pagdidigmaan ng kinagisnang 
paniniwala at ang paniniwala ng mga mananakop, animo’y nagsasabong ang 
dalawang panig na sa huli’y magtatanghal sa isa bilang taal at dalisay habang 
sa isa naman bilang marahas at masama. 

Kung susumahin, lumilitaw ang mga ganitong talastasang binabanggit 
hinggil sa nililikhang larawan ng kinagisnan at bagong paniniwala sa imahen 
ng mga aswang sa pelikulang katatakutan. Bagama’t hindi lamang babae ang 
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aswang sa “Lihim ng San Joaquin” ng SRR 2K5 (Monteverde, Monteverde, 
& Somes, 2005) kundi isang lupon na binubuo ng mga lalaki at babae, 
mapapansin na katulad pa rin ng sa Yanggaw (Arguelles, Montelibano, 
Montelibano, & Somes, 2008) at Corazon: Ang Unang Aswang (Calmerin, 
Kintanar, Samson-Martinez, & Somes, 2012), nakatatakot at nakakikilabot 
ang transpormasyon nito mula sa pagiging tao patungo sa pagiging 
halimaw. Nagiging prominente lamang ang paglalarawan sa aswang sa 
mga pelikula ni Somes dahil sa seksuwalisasyong ipinapataw dito—isang 
babaeng makasalanan, tagalabas, at yumayanig sa kaayusan ng lipunan at 
bansa. Kung ang mga babaylan/ma-aram ay walang kinikilalang kasarian, 
mapapansin ang ipinapataw na kasarian sa aswang ng mga pelikulang 
katatakutan: isang babaeng nagpapalit ng anyo patungong halimaw. 

Kung susuriin, tila ironiko at paradohikal ang pagtingin sa aswang bilang 
babae lalo na’t ang babae ang siyang hinaharaya sa pambansang imahinasyon 
bilang larawan ng bansa: si “Inang Bayan.” Sa saray ng makalalaking 
naratolohiya sa kasaysayan, ang bayan ay Babae—Inang Bayan—na 
kinakailangang igalang, sambahin, at protektahan, sa isang banda, ngunit 
kaakibat din nito ang pagiging biktima ng pananamantala, panggagahasa, at 
panunupil, sa kabilang banda. Mapanganib ang pagbibigay seksuwalidad sa 
Bayan bilang babae lalo na’t nakabatay ito sa imahen ng dinadahas na lunan 
na kinakailangang isalba upang makamit muli ang pagiging malaya, wagas, 
at lantay.

Kung titingnan naman ang pangalawang diskursong mahuhugot sa 
tatlong pelikula tungkol sa aswang, malalantad ang diskurso hinggil sa 
anyo ng katatakutan at espasyo na umiinog sa konstelasyon ng sistema ng 
moralidad, relihiyon, at asyenda na malimit na kumikiling sa pagsasamantala 
at panunupil. Maliwanag sa “Lihim ng San Joaquin” (Monteverde, 
Monteverde, & Somes, 2005) at Yanggaw (Arguelles, Montelibano, 
Montelibano, & Somes, 2008) ang mga lugar na pinangyarihan ng naratibo, 
ang una’y sa isang liblib at tila kinalimutang baryo sa Luzon habang ang huli 
naman, batay na rin sa gawi at wika ng mga karakter, ay nakalunan sa isang 
ibinukod na komunidad sa probinsiya ng Negros Occidental sa Visayas. 
Ang Corazon: Ang Unang Aswang (Calmerin, Kintanar, Samson-Martinez, 
& Somes, 2012) naman ay hindi naghayag ng lantarang lunan ng naratibo 
ngunit lumilitaw pa rin na nangyari ito sa isang malayong asyenda na siyang 
pugad ng panunupil at pananamantala. 

Sa daloy ng naratibo ng “Lihim ng San Joaquin” (Monetverde, 
Monteverde, & Somes, 2005), hindi maipagkakailang inspirasyon nito ang 
naunang matagumpay na episodyong “Aswang” mula sa Shake, Rattle, and 
Roll 2 (1990)—nilikha ng Ilonggo ring direktor na si Peque Gallaga na may 
malaking impluwensiya sa sining ni Somes. Sa “Lihim ng San Joaquin,” 
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tinatampok ng kuwento ang liblib na baryo ng San Joaquin na nakahiwalay 
sa mga karatig nitong lugar. Litaw na litaw ang pagiging rural ng San Joaquin, 
tila nasa gitna ito ng kagubatan, malayo sa siyudad, at nag-iiba ang itsura sa 
tuwing sasapit ang gabi. Kalakip ng tila kinalimutan sa laylayan na baryo ng 
San Joaquin ang taglay nitong lihim – pinamumugaran at pinamamalagian 
ito ng mga aswang. Sa kuwento, isang mortal na tao na ginawang alipin sa 
baryo ang magpapatunay at magsasalaysay sa kasaysayan at pinagmulan ng 
mga aswang: 

(Alipin) Ang San Joaquin ay ang huling himpilan ng mga 
aswang na galing pa sa Visayas at Mindanao, dito na sila 
tumira at mamamatay. (Monteverde, Monteverde, & 
Somes, 2005) 

Sapin-sapin ang nagtatagisang elemento sa pahayag ng alipin ukol sa 
pag-iral at pinanggalingan ng mga aswang. Una, ipinapalagay na ang mga 
aswang ay nagmula sa Visayas at Mindanaw at lumipat lamang sa Luzon 
upang doon itayo ang kanilang huling himpilan. Kung susuriin, lumilitaw dito 
ang diskurso ng espasyo sa Pilipinas bilang isang hinaharayang pamayanan 
(imagined community) kung saan magkakahiwalay at watak-watak man 
ang mga lunan, pinagkakabit-kabit at pinagdudugtong-dugtong pa rin ito 
ng iisang bansa at diwa. Sa pagpapakahulugan ng pelikula ukol sa pagtatayo 
ng kanilang huling himpilan sa Luzon matapos sa Visayas at Mindanaw, 
nililikha ang muli’t muling paghahati sa sentro at mga bayan sa labas nito—
iyong mga iniwan sa laylayan ng bansa. Sa diskurso ng kolonyalismo sa 
bansa, bunga ng kahirapang mapasok ng mga dayuhang Espanyol ang ilang 
lugar sa Visayas at Mindanaw, sa Maynila sa Luzon itinayo ang iba’t ibang 
himpilan na kalaunan ay magiging sentro ng lahat ng institusyon sa bansa. 
Sa ganitong konteksto, tuluyang inihihiwalay at nagiging Iba (Other) ang 
mga bayan sa labas ng Maynila. 

Pangalawa, kung sinasabing ang mga aswang ay nagmula sa mga liblib 
na lugar sa Visayas at Mindanaw, lumilikha ng diskursibong kahulugan 
ang paglalarawan na ito sa espasyo ng rehiyon. Tila nakukulong na naman 
sa pagiging primitibo, walang sibilisasyon, at nakatatakot ang imahen ng 
mga probinsiya sa rehiyon. Sa ganitong konteksto, nagiging lehitimo ang 
pananakop sa malalayong lalawigan at probinsiya sa pagnanasang mabago 
ang anyo nito patungong moderno at urbanisadong siyudad kahit na ang 
totoo’y magkapantay lamang ang estado nito at ng sinasabing mauunlad 
na siyudad sa sentro (Chakrabarty, 2000; Fabian, 1983). Dagdag pa rito, 
mapaniil din ang pagsasalin ng naratibo at anyo nitong katatakutan, ang mga 
ganitong larawan ay nagbubunga ng higit na problematiko at mapanghating 
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dikotomiya sa pagitan ng “lungsod at nayon, ng kabataan at katandaan, ng 
luma at bago” (Guieb, 2009, pp. 98-99). Dagdag pa ni Guieb: 

Nitong mga huling taon ay kapansin-pansin ang 
pagbibigay-tuon sa mga tinaguriang “modernong” 
kabataan na “nagbabakasyon” sa probinsya upang 
sinasadya o di-sinasadyang harapin ang makaluma subalit 
kontemporaneong mundo ng mga aswang at maligno, ng 
mga espirito at totoong tao, ng hiwaga at mga lantad na 
realidad, … Sa mga sineng ito, ang kababalaghan ay idinidikit 
sa mga liblib na lugar, at ang mga lugar na ito ay mga lunan 
ng adventure o “happening” ng mga sinasabing makabagong 
kabataan. Mahalagang pag-aralan ang ginagawang makitid 
at simplistikong paghahati ng moderno at tradisyonal, ng 
luma at bago. (p. 99) 

Kung susumahin, reduktibo ang pagpapalagay na ang mga malalayo 
at liblib na probinsiya, iyong nakasandig at may bakas ng katutubong 
komunidad, ang siyang pinamumugaran ng mga aswang at iba pang halimaw 
habang ang mga siyudad naman ang lunan kung saan tiyak ang kaligtasan. 
Sa ganitong pagbasa, umaalingawngaw pa rin ang proyektong reduccion sa 
panahon ng Espanyol kung kailan inilipat ang kalat-kalat na mga tao mula sa 
bukirin at bundok patungo sa mga pueblo, ang lugar na maaabot sila ng tunog 
ng kampana ng simbahan (bajo de las campanas), ibig sabihin, maaabot ng 
kapangyarihan ng mga dayuhang Espanyol. Naroon sa gitna ng pueblo ang 
plaza, kung saan itinatanghal ang mga metriko romanse, moro-moro, at loa, 
habang nakapalibot naman dito ang simbahan, ospital, munisipyo, paaralan, 
at iba pang institusyon na magpapatunay sa pagiging moderno, sibilisado, at 
progresibo ng lugar (Santos, 1994). Pangunahing layunin ng reduccion ang 
tipunin ang lahat ng katutubo upang isang buong kolektibo itong masakop 
ng bagong relihiyon at pamahalaan na bitbit ng mga Espanyol (Rafael, 
1988). Sa ganitong kaayusan, pinagmumukhang ang mga liblib na baryo sa 
“rehiyon” ay mapanganib at marahas habang ang mga siyudad sa “sentro” 
ang lunan ng kadalisayan at kaunlaran. Ngunit kung titingnan naman ang 
pagtingin ng mga komunidad na nakasandig at may bakás ng katutubong 
komunidad, mapapansin na iba rin ang pagpapakahulugan nito sa siyudad. 
Hindi maipagkakaila ang pagtingin ng katutubong komunidad sa siyudad 
bilang marahas, malayo, at espasyong dapat iwasan. Tinatanaw din ang 
siyudad bilang “Layasan” kung saan dinadala ang mga traydor at mahihina 
sa bawat komunidad. 

Samantala, mapapansin din na ang pangalan ng liblib na baryo sa 
kuwento ay San Joaquin, tumutukoy sa pangalan ng isang santo. Sa 
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paniniwalang Katoliko, sinasabing si San Joaquin ang asawa ni Santa Ana—
mga magulang ni Birheng Maria. Itinuturing din si San Joaquin bilang 
santong patron ng mga mag-asawa (Brownrigg, 2001). Kung susundan ang 
ganitong pagbasa, ang baryo ng San Joaquin na inilalarawan sa kuwento 
ay mayroong malaking impluwensiya ng kulturang Hispaniko. Kung gayon, 
may ironiya sa San Joaquin bilang liblib at malayong pook, at tulad ng mga 
naunang pueblo na nilikha ng mga Espanyol, malapit ito sa lahat ng mga 
institusyon. Idagdag pa ang sinasabing lihim ng pook na nangangahulugang 
may itinatago ito. Maikakabit sa diskursong ito ang pook sa awiting-bayan 
na “Doon Po Sa Amin” na mayroon ding inililihim. Kung susundan ang 
unang dalawang bahagi ng awit (Almario, 2015): 

Doon po sa amin
Sa bayan ng San Roque
May nagkatuwaang 
Apat na pulubi

Nagsayaw ang pilay,
Nakinig ang bingi, 
Nanood ang bulag,
Umawit ang Pipi. (p. 42)

Tulad ng San Joaquin, mapapansing may impluwensiya rin ng kulturang 
Hispaniko ang bayan ng San Roque sa awit. Maaaring ipagpalagay na hindi 
nalalayo ang binabanggit na San Roque sa mga pueblo na naging resulta ng 
reduccion. Ngunit mapapansin din sa awit ang apat na “pulubi,” ibig sabihin 
ay naghihirap sa buhay dahil sa kawalan ng matinong trabaho at tirahan, 
na may kaniya-kaniyang kapansanan. Ngunit pansinin na may kalakip 
ding parikala sa bawat kapansanan ng mga pulubi: ang pilay ay maaaring 
magsayaw; ang bingi ay maaaring makadinig; ang bulag ay maaaring 
makakita at makapanood; at ang pipi ay maaaring umawit. Sa diskursibong 
paglikha ng kahulugan, maaaring ang konteksto ng awitin ay nasa panahon 
ng kolonyalismong Espanyol. Sa panahong ito, laganap ang pagkalap 
para sa mga binata na maaaring maging miyembro ng kawal ng hukbong 
Espanyol; tanging ang mga binatang may kapansanan lamang ang maaaring 
makaligtas sa pangangalap na ito. Marahil, dahil ang lunan sa awiting-bayan 
ay sa loob ng pueblo na abot ng tunog ng kampana (bajo de las campanas), 
kinakailangang magpanggap ng mga binata na may kapansanan sila kahit na 
ang totoo’y wala naman. 

Ang lihim ng bayan ng San Roque ay maaaring kadugtong din ng 
lihim ng San Joaquin sa naratibo ng pelikula. Ang lihim ng dalawang pook 
ay nagsasanga at nagkakaiba, ang isa’y may inililihim upang isalba ang 
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mamamayan nito sa mapang-api at mapang-abusong sistema ng pagiging 
kawal, habang ang isa nama’y inililihim ang pagiging “aswang” ng mga 
mamamayan nito. Inosente ang mga “pulubi” na nagpapanggap na may 
kapansanan dahil sa takot nilang maging miyembro ng kawal habang masaya 
naman sa pag-imbita ang mga aswang sa mga bagong dayo sa kanilang pook 
na maaari nilang kainin at pagsalo-saluhan. 

Hindi rin maitatanggi ang talinghaga ng mitolohikong espasyo ng 
San Joaquin bilang isang mahalagang bayan sa kasaysayan ng Iloilo. 
Marahil, hindi kaila sa imahinasyon ni Somes bilang Ilonggo ang papel 
na ginampanan ng San Joaquin sa prekolonyal na kasaysayan sa bansa. 
Kung pagbabatayan ang Maragtas, sa Ilog Siwaragan (Suagan o Sugan) 
sa San Joaquin unang dumaong ang 10 datu mula Borneo na tumakas sa 
hindi maayos na pamamahala ni Makatunao. Sa paglalakbay ng mga datu 
at kanilang kasama, mapapadpad sila sa Panay kung saan sila magtatayo 
ng kanilang aangkining komunidad noong ika-12 dantaon (Bautista, 2017). 
Kung babalikan, tanyag na espasyo nang matatawag ang San Joaquin bago 
pa man dumating ang mga Espanyol lalo na’t naging sentrong lunan ito ng 
kalakalan at matatag na muog na tumututol sa pagpasok ng mga Muslim. 
Sa ganang ito, makikita ang kapuri-puring papel na ginampanan ng San 
Joaquin sa prekolonyal at kolonyal na kasaysayan ng Iloilo at bansa ngunit 
sa pelikula ni Somes, naging isang lunan lamang ito ng mga aswang na 
pumapatay ng tao sa ngalan nang pagpatay. 

Samantala, hindi rin naman naiiba ang kuwadro ng pagtingin sa pook 
ng “Lihim ng San Joaquin” (Monteverde, Monteverde, & Somes, 2005) sa 
naratibo ng Yanggaw (Arguelles, Montelibano, Montelibano, & Somes, 2008). 
Tila nagkakatulad sa pagiging malayo, mapanglaw, at atrasado ang imahen 
ng dalawang pook. Kung tuwirang nakalunan sa malayong komunidad sa 
isang rehiyon sa Panay ang Yanggaw, mahihiwatigan ang paglalarawan dito 
bilang pugad ng mga nakatatakot na pamahiin, lumang paniniwala, at hindi 
maipaliwanag na mga gawi at kilos. Sa naratibo, hindi malinaw ang sanhi 
ng pagiging “aswang” ni Amor. Sinasabing ito ay “yanggaw,” ibig sabihin 
ay nahawahan ng pagiging “aswang” gamit ang laway; o kaya naman, ito 
ay isang sakit na hindi maipaliwanag, tulad ng sinabi ng albularyong 
sinubukang manggamot dito. Sa puntong ito, lumilikha ng sapin-saping 
diskurso ang naratibo ng Yanggaw: una, tinatanaw pa rin ang mga liblib na 
baryo bilang lunan kung saan nagtatagpo ang kawalang kalinisan, kawalan 
ng kaunlaran, at kawalan ng tampulan sa kalusugan na nagbubunga ng sakit 
na nakahahawa, dahilan sa pangangailangang sumailalim ito sa “proseso ng 
sibilisasyon” (civilizing process) (Anderson, 2007); pangalawa, maaaring 
iugnay sa naratibo ng pelikula ang sakit ng Dystonia Parkisonism o tinatawag 
ding “lubag” (pilipit) na laganap sa Panay—karamdaman sa kalamnan ng 
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katawan na nagbubunga ng pamimilipit at pamamaluktot ng iba’t ibang 
bahagi ng kalamnan ng tao hanggang sa ang itsura nito’y maging kawangis 
na ng kinagisnang imahen ng aswang (Baes, 2011); at pangatlo, maaari 
ding ipagpalagay na isang talinghaga ang sakit na tinutukoy sa Yanggaw 
(Arguelles, Montelibano, Montelibano, & Somes, 2008), marahil, ito ang 
sakit ng pagkataong Filipino na hatid ng mapaminsalang kultura tulad ng 
taal na pagbibigay-pugay at pagmamahal sa pamilya kahit na kapalit nito ay 
ang pagiging mapamuksa sa iba pang tao at nasasakupan. 

Mauugnay ang realidad ng aswang sa Yanggaw (Arguelles, Montelibano, 
Montelibano, & Somes, 2008) sa binabanggit ni Bliss Cua Lim (2011) 
hinggil sa pag-iral ng aswang at kaluluwa hindi lamang sa iisang yugto ng 
kasaysayan kundi ito’y nasa noon, narito, at naroon. Bumabalik-balik sa 
bawat panahon, dumadalaw, nagpaparamdam, at nagbabalik ang aswang 
at kaluluwa. Mahalaga ang puntong ito ni Lim lalo na sa diskurso ng 
postkolonyalismo dahil kung titingnan lamang ang panahon sa dalumat 
ng mekanikal na orasan at kalendaryo, nagkakaroon ng iisang naratibo ang 
pagpapakahulugan sa mga kaalaman na nakabatay lamang sa modernong 
panahon. Sa naratibo ng Yanggaw (Arguelles, Montelibano, Montelibano, 
& Somes, 2008), hindi lamang maaaring tingnan sa pananaw ng atrasado 
at primitibong panahon ang pag-iral ng aswang sapagkat umiiral din ito sa 
kasalukuyang panahon kung kailan dinadambana ang agham, siyensiya, at 
medisina. Kung titingnan ang panahon sa pelikula, nagkasakit si Amor ng 
hindi mapangalanang sakit sa kasalukuyang panahon. Sa isang eksena sa 
pelikula, dinala si Amor sa albularyo ngunit wala rin itong nagawa. Matapos 
ito, dinala siya sa klinika ngunit doo’y inabutan lamang siya ng isang health 
worker ng antibiotic. Sapin-saping pagpapakahulugan ang maaaring ipatawa 
sa eksenang iyon tulad ng hindi gaanong pagbibigay tuon at interes ng 
gobyerno sa batayang panlipunan serbisyo sa malalayo at liblib na lugar sa 
rehiyon at ang hindi pa malirip ngunit bukas sa pagtuklas na lunas sa sakit o 
impeksiyon ni Amor. Sa antas ng panahunan, maipagpapalagay na hindi pa 
natutuklasan ng medisina ang gamot na magbibigay-lunas kay Amor ngunit 
buntis ang mga posibilidad ng panahon sa pag-unlad at pagkakatuklas dito. 
Patunay sa talastasan ng panahunan ng pangnagdaan, pangkasalukuyan, at 
panghinaharap. 

Kakabit naman ng mga lunan sa pelikulang “Lihim ng San Joaquin” 
mula sa Shake, Rattle, and Roll 2k5 (Monteverde, Monteverde, & Somes, 
2005) at Yanggaw (Arguelles, Montelibano, Montelibano, & Somes, 2008) 
ang espasyo ng naratibo ng Corazon: Ang Unang Aswang (Skylight Films 
& Richard Somes, 2012). Prominente ang paglililok ng Corazon sa pook 
na pinangyarihan ng kuwento—nakapailalim ito sa sistema ng asyenda 
sa panahon kung kailan katatapos pa lamang ng Ikalawang Digmaang 
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Pandaigdig. Ngunit, kung babalikan ang naratibo ng pelikula, tila naging 
artipisyal na kasangkapan lamang ang espasyo at panahon na binabanggit. 
Tila nawawalan ng bigat ang dulot ng espasyo at panahon sa naratibo lalo 
na’t mahalagang lunan at pitak ang mga ito sa kasaysayan ng bansa. Hindi 
maihihiwalay ang imahinasyon ni Somes, bilang isang Ilonggo na direktor 
ng pelikula, sa isang komposong Panayanon na may pamagat na “Basilio.” 
Binabanggit sa huling saknong ng komposo (Cruz-Lucero & Lumbera, 
2001): 

Sang tatlo na yadto ka adlaw
may sugilanon nagalayaw
nagasinggit sila ay Dios ko ay abaw
si Basilio daw bag-ong yanggaw. (p. 452)

[Matapos ang tatlong gabi
kumalat na ang balita
at ang lahat ay nagsigawan, Diyos ko
si Basilio ay naging isa nang ganap na aswang.] 

Kung susuriin ang huling bahagi ng komposo, masasabing may 
politikal, pang-ekonomiya, at panlipunang komentaryo ito na nagtatampok 
sa pananamantala at inhustisya na bunga ng sistema ng asyenda at digmaan. 
Tampok sa komposo ang pagpatay ng isang tatay na ang pangalan ay Basilio 
sa kaniyang anak na babae na si Pascuala, at ang lahat ng ito ay dahil sa 
gutom. Masasabing malaki ang ambag ng dalawang pangyayaring ito sa 
realidad kung bakit marami ang nasasadlak sa gutom na nagtutulak sa 
mga indibidwal upang kumain ng kaniyang kapuwa. Patunay din ang 
pangyayaring ito sa lugmok na kalagayan ng mga rehiyon na tila kinaliligtaan 
ng mga institusyon mula sa bansa na sana’y naghahatid sa kanila ng mga 
pangunahing pangangailangan upang mabuhay. Kung pagbabatayan ang 
Corazon (Calmerin, Kintanar, Samson-Martinez, & Somes, 2012) hindi 
naiiba ang sinapit nina Basilio at Corazon na pagpatay sa kani-kanilang 
sariling anak: ang una’y dahil sa gutom habang ang pangalawa’y dahil sa galit, 
poot, at kawalan ng pananalig. Bagama’t malay ang komposo sa panlipunan, 
pangkultural, pampolitika, at pangkasaysayang danas, tila nakaligtaan 
naman ng Corazon ang mga ito lalo na’t malabo at hindi maaninag ang mga 
ganitong komentaryo. 

Tama(w)o
Sa imahinasyon ng mga Ilonggo, may paniniwala tungkol sa mga “tamao” 
o “tamawo” na tumutukoy sa mga mahiwagang nilalang na kalimitang 
naninirahan sa mga punongkahoy. Kung pagbabatayan ang etnograpikong 
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datos na nakalap ni Alicia Magos (1992) sa komunidad sa Antique, 
mahihinuha ang paniniwala ng mga tao rito hinggil sa pag-iral ng mga 
tama(w)o na namamalagi sa isa sa mga suson sa kosmolohikong daigdig sa 
Panay. May paniniwalang nananahan ang mga tama(w)o sa paligid lamang 
na hindi hiwalay at nalalayo sa daigdig ng tao. Inilalarawan ang mga tama(w)
o bilang mga nilalang na nagtataglay ng magandang mukha at puting kulay 
ng balat. Bagama’t nagkakaiba-iba sa paglalarawan at itsura, nagkakatulad 
naman ang mga tala ukol sa karanasan sa tama(w)o, murokpok, kama-kama, 
bawa, burulakaw, at kapri. Hinaharaya ang mga nilalang na ito na lumilibot 
sa kaligiran ng Bundok Kanlaon at Panay. Sa pagkakakilanlan sa tama(w)
o, nag-iiba-iba ang katawagan sa kanila batay sa kanilang mga katangian, 
nariyan ang bumalabag, liktin-laktud, manupongtupong, manla-aw-la-aw, 
manilagnilag, at mambukay o kalambukay (Magos, 1992, pp. 51-59). 

Sa pagtataya naman ni Rosario Cruz-Lucero (2007), ang mga tama(w)
o ay ang katumbas ng salitang diwata sa wikang Hiligaynon. Dagdag pa 
niya, ang pagkakahati sa mga nilalang batay sa lingguwistikong antas ay 
isang dambuhalang impluwensiyang dumating sa prekolonyal na daigdig 
sa Pilipinas sa pagsisimula ng kolonyalismo sa panahon ng mga Espanyol. 
Nilapatan ng pagpapakahulugang pambabae ang huling titik ng mga salitang 
nagtatapos sa “a” at panlalaki naman ang “o” (p. 26). Maaaring ipagpalagay 
na ang tama(w)o ay hindi kaiba sa mga “tanod” para sa mga Tagalog—mga 
nilalang na naatasang magbantay sa iba-ibang bahagi ng kalikasan tulad ng 
bundok, dagat, ilog, sapa, at matatandang bato. At kung hinaharaya ang 
mga tanod at tama(w)o na ito bilang malalayang nilalang sa prekolonyal 
na yugto sa kasaysayan, malilimitahan at mapipinid ang katangian nito sa 
nakamamanhid na pagkukulong sa lingguwistikong batayan ng kasarian sa 
bisperas ng kolonyalismong Espanyol. 

Sa isa sa mga episodyo ng sugidanon (epiko) ng mga Panay Bukidnon 
na Labaw Donggon, binabanggit ang nilalang ng isang makapangyarihang 
tama(w)o na nagpahina sa kapangyarihan nang magiting na si Labaw 
Donggon—si Saragnayan (Castro, Antonio, Melendez-Cruz, Mariano, & 
Makasiar-Puno, 1983):

Buyung Labaw Donggon,
Imprisoned he might be by Saragnayan
Underneath his home.
Or else swallowed he might have been,
For a tamao is Saragnayan,
A notorious devourer of men. (akin ang diin) (p. 151)

Mahalagang pansinin ang paggamit ng katawagang tama(w)o sa siniping 
bahagi ng isinaling bersiyon ng Labaw Donggon lalo na’t sa orihinal na 
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bersiyon ay aswang at tagubalbal ang mga ginamit na salita. Kung papansinin 
naman ang salin ng orihinal na bersiyon sa Tagalog, mangkukulam at 
kumakain ng tao ang siyang mga ginamit na paglalarawan. Sa puntong ito, 
tila nagkakaroon ng mabuway na pagpapakahulugan at hindi malinaw na 
pagkakaiba sa nilalang ng tama(w)o, aswang, tagubalbal,4 at mangkukulam. 

Marahil, hindi rin naman nalalayo ang mga tanod at tama(w)o sa mga 
nilalang na tinatawag na engkanto. Maaaring ipagpalagay nga lamang 
na hindi taal ang salita sa kultura at lipunang Filipino. Marahil, maaari 
ding wala sa “katutubong” imahinasyong Filipino ang dalumat nito dahil 
masasabing nagmula ito sa wika at kulturang Hispaniko. Sa pagtataya ni 
Francisco Demetrio (1969), ang engkanto ay nagmula sa salitang Espanyol 
na encantado. Mahuhugot mula sa salitang encantado ang pandiwang 
encantar na nangangahulugang “pagkabighani, pagkahalina, at pagkaakit.” 
Sa pagtanaw ni Demetrio, hindi bago ang dalumat ng engkanto sa kulturang 
Filipino bagama’t dayuhan lamang ang ibininyag niyang katawagan. Sa 
manuskritong Povedano noong 1578 ay tinatawag na raw itong “tumao,” 
“tiaw” naman para sa mga taga-Cagayan de Oro, Gingoog City, at Misamis 
Oriental, “meno” naman sa siyudad ng Iligan, “panulay” sa Siquijor, “tagbanua” 
sa Talakag, Bukidnon, at “dili ingon nato” para sa iba pang mga Bisaya. 
Dagdag pa ni Demetrio, ang mga engkanto ay kalimitan daw matatagpuan 
at namamalagi sa kanilang daigdig na nakapaloob sa malalaking bato, sa 
mga siwang sa ilalim ng lupa, o kaya’y sa puno ng balete (p. 588). Bagama’t 
nagsasanga-sanga at nagkakaugnay-ugnay ang mga pagpapakahulugan, 
hindi nagiging malinaw kung nararapat nga bang tawaging engkanto ang 
mga tumao, tiaw, meno, panulay, tagbanua, at dili ingon nato5 dahil ang 
bawat katawagang ito, mula sa kaniya-kaniyang pinanggalingan, at may mga 
kakabit na karanasan na maaaring iba sa pagpapakahulugang “pagkabighani, 
pagkahalina, at pagkaakit.” Mahalagang sipatin na tila nagbabanggaan sa 
espekulasyong ito ni Demetrio ang katutubong sistema ng paniniwala at 
relihiyong Kristiyanismo. 

Sa “Tamawo” mula sa SRR 13 (Monteverde, Monteverde, & Somes, 
2011), tampok ang naratibo ukol sa paglipat ng mga karakter mula sa 
siyudad ng Maynila patungo sa liblib na kagubatan sa isang malayong 
rehiyon. Isang nagsisimulang pamilya ang piniling mamuhay sa gitna 
ng isang asyenda na pinaghaharian ng ganid na panginoong may lupa. 
Ngunit, sa hindi inaasahang pagkakataon, makakakita ang pamilya ng 
isang makintab at malaking kristal na tila itlog na naglalaman ng sanggol 
na tama(w)o. Hati ang pamilya tungkol sa kanilang gagawin sa kristal. Ang 
tatay ay naniniwalang ito ang magsasalba sa kanilang kahirapan habang 
ang nanay at ang anak nitong batang lalaki ay naniniwalang kinakailangan 
itong ibalik sa mga tama(w)o. Sa huli, bunga ng pag-aaway ng pamilya kung 
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ano ang dapat gawin sa kristal na itlog, mababasag ito at magiging dahilan 
ng pagkamatay ng sanggol na tama(w)o. Bilang ganti, kinuha ng grupo ng 
mga tama(w)o ang batang lalaki upang siyang maging kapalit ng kanilang 
namatay na sanggol. 

Sa episodyong ito ni Somes, tila naiiba ang paglalarawan sa tama(w)o 
kung pagbabatayan ang mga nauna nang sinuring pagpapakahulugan. Sa 
isang tagpo sa “Tamawo,” binabanggit ng karakter ng albularyo na si Epang 
kung papaano nila tinatanaw ang mga nilalang: 

[Ang mga tamawo] ang mga nilalang na tinanggihan ng 
langit at iniluwa ng lupa. Mga halong maligno at diwata. 
Noong araw, ang sabi sa akin ng lolo ko, madalas daw na 
manguha ng mga tao ang mga tamawo, lalo na ng mga bata. 
(Monteverde, Monteverde, & Somes, 2011)

Mula sa pagpapakahulugang ito, mapapansin ang ikinakabit na imahen 
sa tama(w)o na tila sumusunod sa kolonyal na paniniwalang nakasandig sa 
Hudeo-Kristiyano: pinagkaitan ng pagkalinga mula sa langit (kalangitan) at 
hindi rin naman tinanggap sa lupa (impiyerno). Ibig sabihin ay nasa pagitan 
lamang sila ng ibabaw at ilalim at doon naghahasik ng lagim at kasamaan. Sa 
puntong ito, nalusaw ang naunang pagtanaw sa mga tamawo bilang tanod 
na nagbabantay sa mga bahagi ng kalikasan sa daigdig. Maaari din namang 
ipagpalagay na tila bunga ang ganitong espekulasyon ng heograpikong 
disenyo ng mga komunidad kung saan ang mga paniniwala ng mga nasa 
laylayan ay pinagmumukhang atrasado at walang pag-abante.

Samantala, kung babalikan ang naratibo ng episodyong “Tamawo” 
(Monteverde, Monteverde, & Somes, 2011), hagdan-hagdan din ang 
diskursong nakapaloob hinggil sa nilalang ng tama(w)o, sistema ng asyenda, 
at diyalektika ng “rehiyon” at “bansa.” Sa kuwento, naghihiganti ang mga 
tamawo dahil sa pagnanakaw sa kristal na itlog na naglalaman ng kanilang 
sanggol. Mahalagang sipatin sa naratibo ng pelikula ang pinangyarihang 
gubat na nakapaloob bilang bahagi ng rantso o asyenda ng isang mayamang 
negosyante. Kung babalikan ang naunang pagpapakahulugan sa mga tama(w)
o bilang tanod at taga-bantay ng mga bahagi ng kalikasan, tila lumilikha 
ng pagkalito at hindi pagtutugma ang inihahayag ng pelikula sa kung sino 
nga ba ang nagmamay-ari sa gubat na bahagi ng asyenda sa isang banda, at 
tinitirahan naman ng mga tama(w)o, sa kabilang banda. Umaalingawngaw 
pa rin sa puntong ito ang sistemang encomienda at pueblo na pamana ng 
koloniyalismong Espanyol. Kung ang gubat ay hinaharaya bilang bahagi ng 
kalikasan na tinitirahan ng iba’t ibang uri ng nilalang, malaking pagbabago 
naman ang ipinamana ng pagtatayo ng mga asyenda sa kapatagan at maging 
sa kabundukan. Maiuugnay ang pangyayari sa talastasan ng gahum ng 
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katutubong sistema ng paniniwala (indigenous belief system) at kulturang 
bitbit ng mga mananakop na nakapaloob sa lunan ng asyenda. Litaw na 
litaw sa sistemang ito ang nagtatagisang kultural, panlipunan, pampolitika, 
at panrelihiyong paniniwala ng mga asyendero – ang siyang may hawak 
ng kapangyarihan na karaniwa’y mananakop o kanilang mga inapo—at 
mga trabahador at magbubukid—na sila namang gumagawa ng lahat ng 
mahihirap na gawain sa loob ng asyenda na kalimita’y ang mga sinasakop. 
Sa ganitong ugnayan, iniluluwal ang kayariang sinasalikop ng prekolonyal, 
kolonyal, at postkolonyal na mga daigdig (Aguilar, 1998). Mababakás 
din naman sa “Tamawo” (Monteverde, Monteverde, & Somes, 2011) ang 
ganitong ugnayan lalo na’t piyudal ang sistema ng may-ari ng asyenda sa 
kaniyang nasasakupan tulad ng pagtawag sa kanila ng mga magsasaka 
bilang “amo.” 

Ang diskurso ng “Tamawo” ni Somes (Monteverde, Monteverde, & 
Somes, 2011) at ang kakabit nitong pahayag tungkol sa sistema ng asyenda 
ay hindi hiwalay sa danas na binabanggit ni Filomeno Aguilar sa librong 
Clash of Spirits: The History of Power and Sugar Planter Hegemony on a 
Visayan Island (1998) na nagtatampok sa pagtatagisan ng kapangyarihan 
ng nagbabanggaang prekolonyal at kolonyal na mga mundo sa kasaysayan at 
kultura ng Negros. Tingnan, halimbawa, ang tagisan at ugnayan ng babaylan 
at mga espiritu6 sa prekolonyal na yugto; ang pagsasanib ng babaylan at 
mga espiritu katunggali ang gahum ng mga prayle; at ang pagsasakatutubo 
ng paniniwalang Katoliko at umuusbong na mga mestisong Protestante 
laban sa humihinang sistema ng piyudalismo patungo sa umuusbong na 
kapitalismong mason. Kaugnay ng pagsusuring ito ni Aguilar ang lunan ng 
asyenda na prominenteng tagpuan sa episodyong “Tamawo.”

Kung sa “Tamawo,” (Monteverde, Monteverde, & Somes, 2011) 
ipinapakita ang laganap na kaapihan na nagaganap sa loob ng asyenda sa 
pagitan ng mga manggagawa rito at panginoong may-ari ng lupa—dahilan 
upang gumawa ng masama ang manggagawa tulad ng pagnanakaw ng 
kristal na itlog ng tama(w)o—hindi rin naman hiwalay ang realidad na 
ito sa nangyayari sa iba-ibang “asyenda” sa iba’t ibang rehiyon sa bansa. 
Sa pananaw ni Aguilar (1998), ang asyenda sa nag-iiba-ibang panahon sa 
bansa ay tagpuan ng dalawang magkaiba at nag-uumpugang mga puwersa. 
Halimbawa, tunggalian sa pagitan ng mga espiritu, ang isa ay nagmumula sa 
paniniwala ng mga katutubo habang ang isa naman ay mula sa paniniwalang 
bitbit ng mga dayuhang Espanyol. Tinunton ni Aguilar ang sinasabing 
pagkakaiba ng mga espiritu na ito. Sa isang banda, ang banal na espiritu 
sa Kristiyanismo na kaanib sa tatlong persona habang sa kabilang banda, 
ang prekolonyal at katutubong sistema ng paniniwala na nagtatanghal 
sa tinatawag na “dungan”—isang enerhiya, o marahil, entidad, kalapit ng 
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kaluluwa, na may sariling kakayahang mamalagi sa katawan ng tao. Ang 
pagkakaroon ng malakas na dungan ang tradisyonal na pagpapakahulugan 
sa pagiging tuso, matalino, at kakayahang mapagtagumpayan ang lahat 
ng kontradiksiyong susuungin. Mahalagang punto ang dungan na ito sa 
binabanggit ni Aguilar sa dalumat ng “sabong” na makikita sa relasyon ng 
kapangyarihan na nakapaloob sa sistema sa loob ng asyenda sa Kabisayaan. 

Ang sabong ay isang tradisyonal na laro na ang manlalaro ay 
kinakailangang tumaya kung sino sa dalawang nagtatagisang manok ang 
sa tingin niya’y mananalo. Sa pangyayaring ito inilalarawan ni Aguilar 
ang sitwasyon ng mga katutubo na naiipit sa dalawang nagbabanggaang 
kultura, paniniwala, at kapangyarihan. Ang katutubo, dagdag ni Aguilar, 
ay kinakailangang tumaya sa larong binabanggit. Sa ganang ito, may 
mga piniling pumanig at tumaya sa kulturang Hispaniko dahil ito ay 
nangangahulugan din ng kapangyarihan at proteksiyon mula sa mga fraile 
lalong-lalo na sa kanilang lupang tinataniman at sinasaka. Ngunit, mayroon 
din namang mga mas piniling tumaya at labanan ang nanghihimasok na 
dayuhang kultura at kapangyarihan. 

Sa kasaysayan ng sistemang asyenda sa Negros, may panahon noong 
1860 na naging masidhi ang pangangailangan para sa mga magsasaka sa 
iba’t ibang asyenda (Aguilar, 1998). Mahalaga ang yugto na ito dahil ginamit 
itong daluyan ng mga magsasaka at manggagawa upang baligtarin ang hugis 
na may inaapi at nang-aapi. Ani ni Aguilar (1998), sa puntong ito, naging 
subersibo ang pagtaya ng mga katutubo sa kinapapalooban nilang sabong 
ng dalawang magkaibang kultura. Litaw na litaw sa pag-aaral ni Aguilar na 
hindi lamang tuwirang pagtaya sa pagpapasakop sa gahum ng dayuhang 
kultura ang naging tugon ng katutubo. Masasabing isang mahalagang punto 
ang ginawang pagtaya ng mga katutubong magsasaka at manggagawa sa 
paglaban sa naghaharing institusyon at sistema ng asyenda. 

Kung babalikan ang naratibo ng episodyong “Tamawo” (Monteverde, 
Monteverde, & Somes, 2011), makikita ang binabanggit na tila tatlong 
“sabong” na nagtutunggalian: una, ang manggagawa sa asyenda at panginoong 
may lupa na amo nito; pangalawa, ang manggagawa at ang asawa’t anak 
nito; at pangatlo, ang asawa’t anak ng manggagawa at mga tama(w)o. 
Mahihiwatigan na lunan ang asyenda sa digmaan ng gahum na nakabatay sa 
kaniya-kaniyang interes. Ngunit, sa huling bahagi ng “Tamawo,” masasabing 
tila nagtagumpay ang mga tama(w)o sa paghihiganti laban sa mga taong 
kumuha ng kristal na itlog. Bunsod ng pagkabasag at pagkamatay ng sanggol 
na tama(w)o sa itlog, hindi makokontento ang mga tama(w)o kung hindi ito 
mapapalitan ng isa ring bata. Sa pagtatapos ng kuwento, bilang kapalit ng 
sanggol na namatay, napilitang sumama ang bidang batang lalaki sa lupon 
ng mga tama(w)o. Mapapansin, sa bahaging ito, na tila nawala sa naratibo 
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ng kuwento ang may-ari ng asyenda at nanatiling ang maliliit na tao sa loob 
ng espasyong ito ang siyang dumanas ng pagdurusa at paghihiganti. Kung 
susuriin, tila ang sistema pa rin ng asyenda ang nagwagi rito dahil maliliit na 
tao lamang at ang “tama(w)o” ang siyang naglaban at ang mga may hawak 
ng gahum ang siya pa ring nanatili sa kanilang mga pinanghahawakan. 

Tila sumusunod sa hulma ng naratibo ng “Tamawo” (Monteverde, 
Monteverde, & Somes, 2011) ang isang kuwento ni Adelina Gurrea, ang “La 
doncella que vivió tres vidas” (1943) mula sa aklat na Cuentos de Juana7. 
Itinatampok sa nakakuwadrong kuwento ang buhay ng labing-anim na 
taong gulang na si Pinang, na isinasalaysay mula sa punto de bista ng anak 
may-ari ng asyenda na si Juana. Sa naratibo ni Gurrea, maaaring hatiin sa 
tatlong bahagi ang buhay ni Pinang: sa loob ng asyenda, sa daigdig ng mga 
tama(w)o, at ang buhay nito matapos ang pagdukot. Maaaring basahin 
ang tatlong bahaging ito bilang mahahalagang pitak hindi lamang sa 
personal na buhay ni Pinang kundi maging sa bansa. Animo’y daluyan ng 
mismong personal na danas ang pambansang danas sa kuwento ni Gurrea, 
dahil na rin sa pagkakatulad at kaugnayan ng tatlong buhay ni Pinang sa 
tatlong mahahalagang panahon sa kasaysayan ng Pilipinas: prekolonyal, 
kolonyalismo sa ilalim ng mga Espanyol, at kolonyalismo sa ilalim ng 
mga Amerikano (Cruz-Lucero, 2013). Ngunit ang tama(w)o”sa kuwento 
ni Gurrea, tulad sa pelikula ni Somes, ay nagsususon-susong talinghaga: 
ang bayani sa mga sugidanon (epiko) at ang halimaw na mananakop; ang 
Sarili at ang Iba; at ang pagiging Iba ng Sarili (Cruz-Lucero, 2013, p. 123). 
Sa pagpapakahulugang ito, lumilitaw ang dalumat sa tama(w)o bilang 
sinematikong kaalamang-bayan at salaysay ng damdamin—balon na 
maituturing sa paglikha ng diyalektika at tambalan, sa pagitan ng diskurso 
sa bansa at rehiyon, na hindi matapos-tapos. 

Mga Salaysay at Daluyan Hinggil sa Bayan at Rehiyon
Dalawang batis ang pinag-iigiban ng mga pelikula ni Somes na nag-uugnay 
sa dalumat ng aswang at tama(w)o na nakakawing sa diskurso ng bansa at 
rehiyon. Una, mababanaag na ang mga nilalang na itinampok ni Somes sa 
kaniyang mga pelikulang sinuri ay bahagi ng kaalamang-bayan, partikular 
na sa Visayas na kaniyang pinagmulan. Lantad sa pagtatampok ni Somes 
sa mga nilalang ang mga umiinog ditong idyoma at tekstura ng rehiyon—
malayong komunidad, lumang paniniwala, atrasadong pamumuhay, at 
sistema ng asyenda. Mula sa unang batis na ito, sisilip ang pangalawang 
batis na pinagkukunan ng anyo at hugis ng mga pelikula ni Somes—ang 
pelikulang katatakutan. Bagama’t lagi nang ikinakabit ang anyo ng pelikulang 
katatakutan sa mga tala at datos hinggil sa kaysaysayan ng pelikula sa 
Pilipinas, mahalagang bigyan ng diin ang landasin na maaari nang basahin 
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ang pelikulang katatakutan bilang daluyan ng mga agam-agam, sindak, at 
takot na nararanasan ng bansa (Tolentino, 2016). Sa puntong ito, kapansin-
pansin ang mga sinematikong pagpapakahulugan sa aswang at tama(w)
o bilang lagusan ng mga salaysay ng agam-agam na kakabit ng diskurso 
hinggil sa “bayan” at “rehiyon.” 

Dagdag pa rito, sumisilip sa mga pelikulang sinuri ang kahulugang 
iniiwan ng paggamit nito sa anyong katatakutan, namamagitan at nagninilay 
ito sa prekolonyal at kolonyal na danas at kondisyon ng bansa. Ang anyong 
katatakutan ang siyang dumudulog sa sinematikong kahingian at estetika 
ng pelikula ngunit hinahayaan din nitong umusbong at umunlad ang 
tila proseso ng demonisasyong lumalaganap sa “katutubong sistema ng 
paniniwala” sa prekolonyal na daigdig. 

Kung papansinin naman ang sinematikong pagharaya sa aswang at 
tama(w)o na tinatanaw bilang mga salaysay at daluyan ng damdamin ng 
bansa, mahalagang bigyan ng diin ang mga salik na umusbong mula sa mga 
pelikulang sinuri: una, hinaharaya ang bansa batay sa mito ng heograpikong 
aspekto nito na nagtatampok sa mga liblib na baryo at siyudad, wala nang 
labis, walang kulang; pangalawa, inilalarawan ang mga lunan sa mga rehiyon 
sa labas ng Maynila, lalo na ang maliliit na baryo bilang sityo ng karahasan at 
lagim, katakot-takot (dagdag pa ang paggamit ng anyo at kumbensiyon dito 
ng pelikulang katatakutan) lalo na’t sa episodyo ng “Lihim ng San Joaquin” 
mula sa SRR 2K5 (Monteverde, Monteverde, & Somes, 2005), ang mga 
aswang ay pinaniniwalaang nagmula sa Visayas at Mindanaw at nagtungo 
lamang sa Luzon upang doon itatag ang kanilang pinakahuling himpilan 
sa bansa; pangatlo, mahihiwatigan sa mga pelikulang sinuri ang paglikha 
ng espasyo at imahen ng “Ibang Pilipinas” na naghahayag ng kakaibang 
perspektiba ng buhay sa labas ng Sentro (Groyon, 2014, p. 194); at pang-
apat, nagbabago-bago ang kayarian at pagkakahabi ng mga naratibo ng 
pelikulang sinuri ukol sa danas ng “Ibang Pilipinas,” kalimitang itinatampok 
ang mga paniniwala, tradisyon, at kultura sa laylayan ngunit kadalasan, 
nalulusaw ang mismong konteksto nito upang magbigay ng daan sa pagiging 
komersiyalisado ng pelikula; at panlima, may pag-aangkin sa pagiging Iba 
ng mga pelikulang sinuri, at ang pagiging Iba na ito ay tila naiangkop na rin 
sa dalumat ng kaniyang Sarili. 

Lagpas sa nakamamanhid na kategorya ng malayang pelikula 
(independent cinema) at pangkomersiyal na pelikula (commercial/ 
mainstream cinema), maging ang pagbibigay ng hugis sa kung ano ang 
pelikulang rehiyonal at hindi, mababakás ang ilang binhi ng pagiging Iba ng 
mga sinuring pelikula ni Somes sa antas at anyo ng tekstura nito, bagama’t 
nalusaw ang ilang batayang kaligiran at salik na pundasyon ng mismong 
danas dito. Kung tatanawin ang mga pelikula ni Somes sa hugpungan ng 
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“loob” at “labas”—marahil sa dalumat ng loob ng Sentro at labas ng Sentro—
higit na mas makabuluhang pagtuunan ng pansin ang “lalim” na binabanggit 
ng mga pelikula sa pamamagitan ng mga salaysay ng damdamin. Kung ang 
aswang at tama(w)o, bilang mga salaysay ng damdamin, ay nagpapahiwatig 
ng pagiging Iba lalo na sa nakararami, ito ang idinidiin ng pelikulang 
rehiyonal na nakikipagtalastasan sa pelikulang pambansa: ang pagiging 
Sarili para sa kaniyang Sarili ngunit Iba sa kaniyang Iba. 

Kung patuloy na tinatanaw ang mga aswang at tama(w)o bilang mga 
nilalang na umiiral sa mga rehiyon bilang Iba sa Sarili ng Sentro, maaari 
itong tingnan sa punto-de-bista ng kahalagahan ng pagkakaiba-iba ng bawat 
pelikulang rehiyonal lalo na’t mayroon ang bawat isa nito ng nagkakaiba-
ibang danas sa iba-ibang batayan at kondisyong panlipunan, pangkultura, 
pampolitika, pang-ekonomiya, at pangkasaysayan. Nasa pagkakaiba-
ibang ito ng mga pelikulang rehiyonal ang hinihintay na pagluluwal sa 
hinaharayang mga pelikulang pambansa, hindi lamang iisa kundi marami, 
na nagbabago-bago batay sa nagkakaiba-ibang interes, pananaw, at 
panahon. Mga pelikulang Pambansa na nag-iiba-iba ang pagpapakahulugan 
batay sa tumatanaw nito—sa punto de bista ng Iba at ka-Ibahan nito, Sarili 
at Sinasarili nito, anumang lente at kuwadro ang gamitin, sa anumang kulay 
at ilaw ito tanawin, saan mang lupalop na nahahagip ng nag-iiba-ibang 
estetika. 
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Endnotes
1 Maaari ding basahin ang “Enteng Kabisote as Filmic Folklore,” isang kabanata sa librong The End 

of National Cinema ni Patrick Campos. Pinag-aralan ni Campos ang serye ng mga pelikulang Enteng 

Kabisote bilang “sinematikong kaalamang-bayan” sa gitna ng nagdidigmaang daigdig ng kultura, sining, 

at komersiyalismo. 
2 Sa pagpapayaman ng diskusyon hinggil sa “poklorikong pelikula” (folkloric film), maaaring 

tingnan ang mga naunang pag-aaral na naging gabay ni Juwen Zhang sa kaniyang pormulasyon ng 

“sinematikong kaalamang-bayan” (filmic folklore): “The Folkloric Film: Definition and Methodology, Texts 

and Contexts” mula sa Documenting Ourselves: Film, Video, and Culture ni Sharon R. Sherman (2007); at 

ang antolohiyang Folklore/Cinema: Popular Film as Vernacular Culture na inedit nina Sharon R. Sherman 

at Mikel J. Koven (2007). 
3 Sa bahaging ito, gagamitin ko ang “Panay Bukidnon” sa halip na “Sulod” bilang katawagan sa gru-

po na siyang lumilikha at kumakatha ng mga Sugidanon sa Panay. Masalimuot na usapin ang katawa-

gang “Sulod” dahil marami ang nagpapalagay na si Jocano lamang ang gumamit nito bilang pantawag 

sa mga Panay Bukidnon. Sa Sugboanong Binisaya, ang “sulod” ay nangangahulugang “loob.” Marahil, 

ginamit ito ni Jocano bilang katawagan sa grupo ng tao na nakatira sa “loob” ng bundok. 
4 Sa konteksto ng mga sugidanon ng Panay Bukidnon, ang aswang o tagubalbal ay isang nilalang 

na maaari ding isang “buyong,” isang marangal na tao sa komunidad na kilala rin sa pagiging magiting 

na mandirigma na nakatikim o nakakain na ng laman-loob ng tao” (akin ang salin) (Magos 2014, 11).
5 Mayroon akong suspetsa na ang binabanggit na Demetrio na mga “tumao” mula sa Cagayan de 

Oro ay hindi naiiba at kaugnay ng “tamawo” na bahagi ng kinagisnang sistema ng paniniwala ng mga 

Ilonggo. Ngunit kinakailangan pa ang empirikal at masusing pananaliksik upang mapatunayan at mapa-

tibay ang sapantahang ito. 
6 Sa bahaging ito, malay akong gagamitin ang problematikong termino ng “espiritu” bilang pan-

tumbas sa “spirits” na binabanggit ni Filomeno Aguilar. Sa puntong ito, mahalaga ring sipatin kung 

matatawag nga bang “espiritu” ang mga “tamawo” at “tanod” lalo na’t kalakip ng katawagang “espiritu” 

ang Kanluraning pagpapakahulugan dito. Mahalaga ring sipatin na sa imahinasyong Ilonggo, ang mga 

“babaylan” o “babaylanes” o “ma-aram” ay may iba’t iba pang tungkulin sa pamayanan na hindi lamang 

limitado sa espirituwal na gawi. Nakaaatang din sa kanilang tungkulin ang pagpaplano sa ekonomiya 

ng komunidad, pagiging tagapagpapayapa, at maging tagapayo sa mga digmaan. Maaaring tingnan 

ang etnograpiya ni Alicia Magos hinggil dito na may pamagat na The Enduring Ma-aram Tradition: An 

Ethnography of a Kinaray-a Village in Antique (1992).
7 Isang mahalagang manunulat si Adelina Gurrea na tila kinaligtaan sa ilang tala at datos ng kasay-

sayang pampanitikan sa Pilipinas. May aklat si Gurrea, ang Cuentos de Juana (1943), na nagtatampok 

sa danas at kaalamang-bayan ng iba-ibang nilalang tulad ng tao, “tama(w)o,” atbp., sa kanilang asyenda 

sa La Carlota sa Isla ng Negros kung saan tanaw ang Bundok Kanlaon. Maaaring balikan ang sanaysay 

ni Rosario Cruz-Lucero na “Gods, Monsters, Heroes, and tricksters in Adelina Gurrea’s Cuentos de Juana,” 

nalathala sa Kritika Kultura 20 (2013): pp. 99-128, para sa mas malalim na pag-unawa sa buhay, haraya, at 

akda ni Adelina Gurrea. Kalakip ng sanaysay ang ilan pang kritikal na pagsusuri sa kaalamang-bayan na 

nakapaloob sa kuwento ni Gurrea tulad ng dalumat sa “tama(w)o.”
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