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Pagmamapa ng Pagbabagong Heograpikal,
Historikal at Kultural ng Quiapo
Jema M. Pamintuan

Taal sa ating kamalayan ang Quiapo kapag may masasambit na
anumang tungkol sa Lungsod ng Maynila — kawangis nito

ang hubog at mukha ng urban na espasyo sa mga pelikula at ilang
akdang pampanitikan.  Hindi maiwasang iugnay ang Quiapo sa
tuwing magugunita ang karakter ni Adong sa maikling kuwento ni
Efren Abueg (1993), ang Mabangis na Lungsod:

Ang gabi ay tulad lamang ng pagiging Quiapo ng pook
na iyon.  Kay Adong, ang gabi’y naroroon, hindi dahil
sa may layunin kundi dahil sa naroroon lamang, katulad
ng Quiapo.  Sa walang muwang na isipan ni Adong,
walang kabuluhan sa kanya kung naroon man o wala

ang gabi — at ang Quiapo.

Kung paanong tahimik na saksi ng gabi ang Quiapo sa gitna
ng marahas na mga pangyayari — ito ang naging mahalagang papel
nito sa kuwento.  At kung paanong ang Quiapo ay naririto nga
lamang at muli’t muling sumusuot sa mga siwang ng tekstong
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Tinatalakay sa sanaysay na ito ang historikal at heograpikal na pagbabago
sa Quiapo, gamit ang pantubig na halamang “kiyapo” bilang metapor.
Ang huli ay tumutulong magpakahulugan at magpakita ng sitwasyon sa
Quiapo na noon ay sentro ng negosyo at kultura at ngayon ay tirahan na ng
mga nasa impormal sa sektor tulad ng mga nagbebenta ng mga pinirata o
kinopyang pelikula at musika.  Sinusuri ng sanaysay na ito kung paanong
ang isang lugar sa loob ng isang malaking lungsod ay tila hiwalay na sa
buong kalunsuran, pati na rin ang pagmamapa ng teritoryo ng mga nakatira
rito.  Ginagamit ng sanaysay na ito bilang kultural na teksto ang mga
negosyante at mga aktibidad at proseso na nakapaloob sa pamimirata ng
pelikula at musika.
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panlipunan ang interes ng papel na ito.  Sa kasalukuyan, angat pa
rin ang notoriety sa imahen ng Quiapo at patunay ito ng paggamit
dito ng ilang palabas sa telebisyon tulad ng Mangarap Ka at kung
paano nagiging accessory ang lugar para sa sanggano at machong
pagganap ni Piolo Pascual.  Kundi naman likhang-isip, pinananatili
ng Quiapo ang bad boy image nito, patunay ng walang tigil na mga
raid na ginagawa ng pamahalaan sa mga tindahan at tagabenta ng
mga produkto ng pamimirata.

Layunin ng sanaysay na ito na taluntunin ang ilang bahagi
ng masalimuot na kasaysayan at ilang pagbabagong heograpikal at
kultural ng Quiapo, habang tatangkain ding kapain ang
konstruksyon ng tao at modernidad sa pag-aaral ng espasyong ito.
Magsisimula ang papel sa pagtalakay ng postmodernong katangian
ng Quiapo, habang itinatabi at itinutumbas ito sa mga katangian
ng halamang-tubig na pinanggalingan ng ngalan nito.  Titingnan
din kung paano naglalarawan ng heograpiya ng pakikitunggali ang
Quiapo, mula sa pagiging sentro nito, o puso ng lungsod, hanggang
sa pagsusuri sa Quiapo bilang sityo sa laylayan sa larangan ng
komersyo at kultura.  Kaakibat nito ang usapin ng pagtatatag at
pagpapalaganap ng impormal na sektor sa Quiapo.

Pagtutuunan din kung paanong ang pagsasagilid na ito ay
nagresulta sa paglikha ng kultural na pag-iilusyon ng bahaging ito
ng lungsod.  Gagamitin at sisiyasatin ang teksto ng pamimirata
rito at muling gagalugarin ang tambalan at pakikitalad ng mga anyo
at hubog ng espasyo ng Quiapo sa akto, pagdanas, at pagkilos ng
pamimirata rito.  Tatangkain ding iugnay ang isyu ng pamimirata
sa pamamayani ng mga mangangalakal at komunidad ng mga
Muslim.  At bilang pangwakas, bibigyang-komentaryo at iuugnay
ang mga programang pangkaunlaran ng lungsod sa pasalunga at
pasagkang tugon dito ng Quiapo.

Paglutang ng Kiyapo, Pagkalutáng ng Quiapo

Lutáng na espasyo ang Quiapo, tulad siguro ng pagkalutang
na isinasaad ng halamang-tubig na kiyapo1 na pinanggalingan ng

Pamintuan



3

ngalan ng sityo.  Kawalang-katiyakan ang isinisiwalat ng
pagkalutáng; hindi malinaw ang ipinangangalandakang posisyon
at naghaharing bahagi nito, ibig sabihin, kayraming imaheng
nagtatagisan at hindi kagyat na mahihinuha kung aling imahen
ang ibig paibabawin at bigyang-prayoridad.  Katangian ito ng isang
postmodernong lungsod, na may mga “irreconcilable tension;
juxtaposition of heterogeneous elements (that) are so incongruous and disruptive
to our normal sense of order.” (Watson & Gibson, 1995). Hindi man
sinasadya, batbat sa mga ironiya ang Quiapo.  Ang Basilika ng
Nazareno na katumbas ng matibay na pananalig ng mga deboto sa
relihiyon ay tinutunggali ng hilera ng mga manghuhulang nasa labas
nito, at parang nanunudyong kung hindi makakapa ang garantiya
ng mainam na kapalaran sa loob ng simbahan ay aapuhapin na
lamang ito sang-ayon sa giya ng mga tarot card.  Sa labas ng simbahan
matatagpuan din ang maraming halamang-ugat, halamang-gamot,
mga boteng may tatak na “pamparegla,” “miracle water,” at kung
anu-ano pang likido at elixir; iba’t ibang laki at hugis ng mga kandila,
mga piraso ng telang ipinunas sa mga santo, rosaryo, iba’t ibang
laki at hugis ng anting-anting, eskapularyo, kopya ng mga nobena,
imahen ng Sto. Niño at Birhen, at iba’t ibang uri ng kristal.

May ilang batang gusgusing naglalaro ng Chinese garter sa
may Plaza Miranda at napapaibabawan ng malaking video screen sa
gusali ng Mercury Drug; nakalilito kung alin ang babalingan ng
atensyon sa kainitan ng tanghaling ito ng Sabado.  Nag-aanyaya
ang monumento sa Plaza Miranda para sana balikan ang ilang
masasalimuot na alaala noong panahon ng Batas Militar subalit
baka may makaligtaan kapag nalingat lang sandali at nawala ang
paningin sa malaking video screen.  Patalastas lang naman ng mga
gamot na ibinebenta ng Mercury Drug ang ipinalalabas sa oras na
ito, pero baka may sumingit na balita, o baka may biglang ipalabas
na pagwawakas ng isang soap opera.  Nahahati ang atensyon
sapagkat mahirap nang mapag-iwanan kahit pa may mga
dambanang magpapagunita sa atin.

Nakapaskil sa ibaba ng video screen ang “Maunlad na
Maynila, Huwaran ng Bansa.”  Tila maglalaro sa hindi tiyak na
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dimensyon ng ating guni-guni ang konsepto ng kaunlarang
itinutulak ng islogan; nakalutang ang kaisipang ito sapagkat hindi
malinaw ang pagkakapako at pagkakaposisyon ng premis ng
kaunlarang itinataguyod nito, na para bang nang-uuyam, gayong
nasa ilalim lang ng islogang ito ang hilera ng mga pulubing nakapikit
— na maaaring dahil sa sila’y nagpapahinga, o nasisilaw sa
matinding sikat ng araw.

Mismong ang indibidwal na tumatanaw sa mga larawang
ito ng Quiapo ay lutáng na rin at biktima na ng disoryentasyon.
Iaalis na ang paningin sa simbahan, video wall, mga pulubi, Plaza
Miranda, at susubuking hanapin ang sarili sa kabilang kalsada.  Sa
pagbaba sa Lacson underpass, may ilang mga alagad ng Metro Manila
Development Authority (MMDA) na pilit na iniis-is ang
namantsahang hagdanan nito, subalit hindi napagtagumpayang
alisin ang nakadikit nang dumi rito kaya sinukuan na rin nila.
Nakabukas ang iba’t ibang tindahan kaya pansamantalang
maaantala muli ang gagawing pagtawid; mang-iistorbo ang mga
tindahan ng mga tela, mga muwebles na galing pa umanong
Mindanao, alahas at perlas, botika, Mister Donut, Zagu, at iba pa.
Kukumpletuhin ang kalituhan at kawalang-katiyakan ng direksyon
bago umakyat sa mga hagdanan — nakatambad ang iba’t ibang
lagusan, may patungong kalye ng Hidalgo, Echague, at Arlegui.
Kayraming pagpipilian gayong iisa lang naman ang pupuntahan ng
karamihan dito, ang tanging destinasyon ng isang ordinaryong
mamimili, ang mga tindahan ng pirated DVD, VCD at audio CD.

Heograpiya ng Pakikitunggali:
Mula Sentro Patungong Laylayan

Katulad ng kiyapo na hindi napalulubog gaano man katindi ang
mga ulan at bagyo, may angking katatagan ang Quiapo sa kabila
ng pagbabagong-pihit nito pagdating sa posisyon sa lungsod.  Nag-
umpisa muna ito bilang luklukan ng mga ilustrado.

Noong panahon ng Kolonyalismong Espanyol, itinuring
na puso ng lungsod at sentro ng komersyo ang Quiapo.  Noong
mga 1590 higit na nagpakitang-gilas ang lugar sa larangan ng
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komersyo, ang mga mamamayan nito ay nagpakadalubhasa sa
metalcraft at iskultura; sa paglikha ng mga kagamitang pangkusina,
pangingisda, at pagsasaka; mga sandata; at pag-uukit ng mga santo.
Noong ikalabimpitong siglo, dinala ng mga galyon ng Acapulco
ang estatwa ng Nuestro Padre Senor de Jesus de Nazareno, na nililok
ng isang Kristiyanong Aztec sa bansang Mehiko.  Dahil dito ang
Quiapo ay naging sentro na rin ng debosyon, at para sa mga ilustrado,
ang Quiapo ay itinuring nilang Parroquia.  Ang sentro naman ng
negosyo at kalakalan sa bansa ay gumalaw mula sa Parian (sa may
Intramuros) patungong Binondo noong mga 1850, hanggang sa
Sta. Cruz at Quiapo sa pagtatapos ng siglo.  Pinaniwalaan ng mga
mangangalakal at negosyante ng Quiapo noong yugtong ito na
magiging mahusay ang pagpasok ng kayamanan lalo’t higit, o
hanggang nananalig sila, sa gabay at milagro ng Nazareno.  Kaya
sa panahong ito, ang Quiapo ay maituturing na teritoryo ng mga
ilustrado.  Sumulpot ang mga nouveau riche ng Maynila sa pagbubukas
nito sa pandaigdigang kalakalan.  Ang mga nouveau riche na ito ay
galing Binondo at nanirahan sa Quiapo — yaong mga pamilyang
Hidalgo, Paterno, Araneta, Tuason at Legarda.  Bukod sa datos na
sina Paterno at Legarda ay mga ilustradong namuno sa Kongreso
ng Malolos, sila rin ang tinawag na mga “mestizos de entresuwelo,
occupying the ground floors formerly reserved only for carriages” (Gamalinda,
1988).

Hanggang noong mga taong 1930, itinuring na tahimik at
marikit na residential area ng gitnang uri ang Quiapo.  Patunay nito
ang pangalan ng mga pamilya at residenteng tanyag sa larangan ng
pulitika, negosyo at kultura (Gomez, 1996).  Ang mga paaralang
tulad ng San Beda College, San Sebastian College, La Consolacion
College, at Holy Spirit ay mga institusyong naglilingkod sa interes
ng antas panlipunang ito.  Self-contained na komunidad ang Quiapo
sapagkat kumpleto ito sa mga pasilidad na kailangan ng isang payapa
at kumportableng residential district — mayroon itong mga
pangunahing tindahan at pamilihan, mga eskuwelahan, at simbahan.

Kung pag-uusapan naman ang sentralidad ng Quiapo sa
larangan ng kultura, tanyag ang Teatro Zorilla sa may Calle Iris, na
ngayo’y Claro M. Recto, bilang isa sa mga pangunahing atraksyon
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ng lugar.  Nagpapalabas din ng mga carillo o shadowplay noong mga
1879 sa Calle Magdalena sa Quiapo at kinilala ang mga ito bilang
mabisang anyo ng libangan para sa mga bata, gayundin bilang isang
lunan para sa pagsiwalat ng mga kahalagahang panlipunan sa mga
manonood.   Napalitan ng may isang dosenang teatro ang
kinatitirikan ng Teatro Zorilla.  Ilan sa mga tanyag na teatro noong
dekada 40 at 50 ay ang Times Theater, Globe, at Life (Gomez,
1996).  Bagaman wala na ang Zorilla, naging pangunahing atraksyon
naman ang mga airconditioned na teatrong ito.  Ang Life ang itinuring
na “home of the stage shows” at nagtatanghal dito sina Katy dela
Cruz at mga komedyanteng sina Pugo at Tugo.  Ito rin ang may
pribiliheyo sa pagpapalabas ng mga pelikula nina Rogelio dela Rosa
at Norma Blancaflor.  Nang magkaroon ng renobasyon ang Life
Theater noong 1946, ito umano ang kauna-unahang lokal na teatro
na nagpalabas ng mga pelikulang Hollywood.  Ang iba pang mga
teatrong kahanay nito ang nakatoka sa partikular na film outfit ng
Hollywood — ang Times at Universal Theater para sa Universal
Pictures, Avenue Theater (Avenida) para sa Paramount
Productions, Ideal Theater para sa MGM Pictures, at iba pa.  Sa
mga lokal na pag-aaring film outfit, ang Life Theater din ang lunan
ng pagpapalabas ng mga pelikula ng Sampaguita Pictures at
Premiere Productions.

Mula sa dating luklukan ng mga ilustrado noong panahon
ng Kolonyalismong Espanyol hanggang mga 1930s kung kailan
sentro sa larangan ng komersyo at kultura ang sityo, ang Quiapo
ay nailagay sa gilid dulot ng pagkaluma at kawalan ng maintenance
sa mga pangunahing gusali nito.  Kaugnay nito, ang pagbabago
mula sentro patungong gilid ay may pisikal na manipestasyon, ang
isyu ng obsolescence sang-ayon kina Tiesdell, Oc, at Heath (1996) sa
aklat na Revitalizing Historic Urban Quarters.  Ang
obsolescence ay maitutumbas sa reduksyon o pagbaba ng silbi/
utility ng isang capital good, tulad ng gusali (at hitik ang Quiapo sa
mga lumang gusaling ito).  Unang-una, ang presensiya ng
matatandang gusali sa isang makasaysayang distrito tulad ng Quiapo
ay mga suheto para sa pakikitalad sa problema ng obsolescence.

Pamintuan
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Nangyayari ang iba’t ibang uri at antas ng pagbabago sa lipunan,
subalit nananatili bilang mga istruktura at lokasyon ang mga gusali
at distrito.  Maaaring noong likhain ang mga gusali ay natamo ang
pinakaabanteng mga prinsipyo at kalakaran sa pagtatayo ng gusali
at tunay na malaki ang pakinabang at gamit ng mga ito sa kanilang
pagkakatayo.  Subalit dulot ng pagbabago, nangaluma at hindi
napanatili ang mga gusaling ito.  Halimbawa ng pagbabago ay ang
pag-alis ng Quiapo sa trono bilang sentro ng komersyo.  Gumapang
na palabas ng erya nito ang mga lunan at gawaing hitik sa kalakalan
at tumungong Makati at Ortigas.  Gayundin, naikalat sa ibang sityo
ng Maynila ang alta sosyedad na residential na mga lunan.  Ang
natira sa Quiapo ay yaong low-income at working class na mga
establisimyento, ilang mga datihang residente, at halos mga low-
income tenant residents na migrante.  Ang mga sumunod na
henerasyon ng mga nabanggit na craftsmen sa nakaraang bahagi ng
papel na ito ay ipinagpapatuloy nga ang nasimulan ng kanilang
mga ninuno, iyon nga lang, ang mga jewelry shops ay napalitan ng
mga sanglaan, ang mga talleres de escultura ay napalitan ng mga lapida
(Gamalinda, 1988).

Nawala na ang alindog ng mga teatro sa pagpasok at
pagtatapos ng dekada ‘70.  Ang dating makulay na lunan ng New
Life Theater ay napalitan ng nangingitim at nanlilimahid na mga
dingding — sira-sirang mga pintuan ng sinehan, hindi maayos na
mga hagdanan, bitak-bitak na semento, at buhol-buhol na kable sa
kisame.  Ang tanging tanda na lamang nito ay ang dating New Life
na may posteng romanesque ang estilo sa may lobby ng sinehan na
umaabot hanggang sa kisame nito.  Ang paglipat ng sentro ng
komersyo sa Makati at Ortigas ay nagdulot ng pagbabagong-disenyo
ng pagdanas ng kultura at pelikula sa lungsod.  Sa dulang ito ng
sentralidad at marhinalisasyon ng mga sityo, mistulang matanda at
laos na aktres ang Quiapo mula sa pinagpipitaganang imahen nito
sa larangan ng aliw.  Sa kasalukuyan, ang mga engrandeng premiere
ng mga pelikula ay itinatanghal sa mga nangungunang sinehan tulad
ng Megamall Cinema sa Ortigas at Greenbelt Cinema sa Makati.

Pagmamapa at Pagbabago ng Quiapo
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Kaakibat ng isyu ng obsolescence ng sityo, ang dating
mahalagang tungkulin ng mga estero bilang pangunahing channel
para sa transportasyon ay napalitan ng pagiging mga open sewer at
paminsan-minsa’y pinag-aapawan ng tubig-ulan at tubig-baha.  Ang
Estero de San Miguel ay binahayan na ng lumot at umaalingasaw
mula rito ang masaklap na amoy.  Ang mga pagbabago naman sa
ilang imprastraktura at ang pananatili ng makikitid na daan, ay
nagbunga ng labis na pagsikip ng trapiko, gayundin nang
malawakang polusyon.  Ang kawalan ng mga pasilidad para sa
paradahan ng mga sasakyan, sapat na alkantarilya (sewerage) ng
distrito, at patuloy na pagnipis ng makikitid na kalye dulot ng
pagsulpot ng iba’t ibang tindahan ang higit pang nagpapalugmok
sa lunang ito.

Ang pagsisikip ng trapiko ay dulot ng mga nagsisiksikang
jeepney, bus at FX. Gayundin, ang pagdumog dito ng mga deboto
ng Nazareno ang isa sa mga pangunahing nagdudulot ng mabigat
na daloy ng mga sasakyan at tuloy, malawakang pagreretoke sa
ruta ng mga behikulo.  Nito lamang nakaraang Enero 2004, isang
malawakang pagbabago ng ruta ng trapiko ang ipinatupad ng
Western Police District at Traffic Management Group na
makaaapekto ng mga pribado at pampublikong sasakyan (Felipe,
2004).  Ipinagbawal din ang pagparada ng mga sasakyan sa
southbound lane ng Quezon Boulevard mula sa kalye ng Raon
hanggang Palanca malapit sa simbahan ng Quiapo.  May mga
pagdanas ng dislokasyon sa mga sasakyan — ang mga PUVs mula
sa España patungong Quiapo at Taft Avenue ay dadaan muna ng
Rizal Avenue via mga kalye ng Cataluna at Fugoso.  Iba naman ang
iskema para sa mga  public utility jeepneys (PUJs) na biyaheng Quiapo
ilalim, mga sasakyang magmumula sa Divisoria patungong
Paternota, at mga bus na dapat ay dumaan sa Jones fly-over (Felipe,
2004).  Hindi lamang mga sasakyan ang dumaranas ng dislokasyon,
pati rin ang mga tao at debotong magagawi rito.  Ipinagbawal ang
pagtawid at pag-okupa ng mga deboto sa gitnang bahagi ng Quezon
Boulevard (Felipe, 2004).

Pamintuan
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Pati sa larangan ng edukasyon ay nagkaroon ng
pagbabagong-pihit.  Ang upper middle class ay lumikas na patungo
sa iba pang bahagi ng lungsod para makipagsapalaran,
makipaggitgitan at magtamo ng edukasyon sa mga unibersidad tulad
ng UP, Ateneo at La Salle.  Maaari rin itong nagpapahiwatig ng
pagsasagilid sa tungkulin ng ilang paaralan ng distrito.  Technical at
vocational courses ang laan ng mga establisimyento para sa mga nais
pumasok dito at hindi ang mga ito ang matatawag na mga sentro
ng edukasyon ngayon, ngayong prayoridad ang mga kursong
managerial, at nursing lalo na para sa mga ibig mangibang-bayan.
Maliliit na retail establishments na lamang ang namamayani sa halip
na yaong mga dating mauunlad at malalaking negosyo (Gamalinda,
1988).

Simula nang maipuwesto sa gilid ang Quiapo, naging
espasyo na rin ito ng oposisyon, sang-ayon sa makasaysayang
political rally na nagdulot ng trahedya ng Plaza Miranda noong mga
dekada ‘70.   Ang premis dito, ang pakikitunggali ay isinasagawa
bilang tugon sa namamayaning sistema, o sa may hawak ng
kapangyarihang may pribilehiyong maging ahente ng awtoridad at
magpatakbo ng lipunan.  Ang nangyari sa Plaza Miranda ay isang
mobilisasyong nagtanggol ng pangunahing interes ng ilang
nakibakang estudyante at mamamayan bilang mariing pagtanggi
sa diktadura.  At hindi rito nagtapos ang pagtanghal at pagdanas
ng pagsalunga, kahit pa dinadaan-daanan na lamang ang Plaza
Miranda at pinagsulputan ng iba’t ibang paninda sa gilid-gilid nito.
Tila hindi nauupos ang pakikibaka.  Maitutumbas itong heograpiya
ng pakikitunggali sang-ayon sa Geographies of Resistance nina
Steve Pile at Michael Keith (1997):

Resistance could be mapped—partly because it seems
to have visible expressions (explosions, marches, riots,
graffiti and so on) and partly because it always takes
place…resistance is about taking up one position of
opposition, a class position in opposition to the hidden

injuries of capitalist social relations.

Pagmamapa at Pagbabago ng Quiapo
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Pagsulpot ng Impormal na Sektor

Pakikitunggali sa larangan ng komersyo ang naging tugon sa Great
Depression noong 1929 na nagdulot ng pagbabagong-anyo sa
tungkuling pang-ekonomiya ng Quiapo.  Kinailangan ang impormal
na sektor sapagkat hindi na natutugunan ang pangangailangan ng
nakararami dulot ng pagkawala ng trabaho at pagbagsak ng ilang
negosyo. Umuusbong ang impormal na sektor sa mga espasyong
may tinatawag na “uneven modernity…class struggle inscribed in space”
(Wilson & Dissayanake, 1996) o yaong may hindi pantay at hindi
konsistent na larawan ng modernidad, tulad ng Quiapo.

Laganap sa ilang bansa sa Asya ang pagsulpot at
pamamayani ng impormal na sektor sa anyo ng mga tindahan at
tiangge; tanyag itong mga lunang pinupuntahan ng mga turistang
nais mamili ng mga murang produkto.  Ginugunita ng Carriedo flea
market sa Quiapo ang Mongkok Market ng Hongkong at Patpong
Night Market ng Bangkok, na may dalawa hanggang tatlong
kantong hilera ng mga tindahan ng mga sari-saring damit, mga
palamuti sa katawan, panyo, underwear, shades, iba’t ibang uri at
disenyo ng bag, at iba pa.  Magkakatabi ang mga tindahang higit
na mataas kaysa sa mga ordinaryong tianggeng matatagpuan sa
Greenhills.  Pareho ang mukha ng mga kalsada ng Carriedo,
Mongkok at Patpong — hindi pantay, hindi maayos ang
pagkakasemento, marumi, makalat, at maputik.  Daanan ng
maraming tao ang mga lunang ito at pinagsusulputan ng iba’t iba
pang tindahan bukod sa mga nabanggit na: sa Carriedo, kaliwa’t
kanan ang nagtitinda ng mga banana-que, turon, sago’t gulaman,
fishballs, buko juice; sa Mongkok, kabilaan ang mga nagtitinda ng
alahas, audio at video equipment; sa Patpong, kabilaan naman ang
mga nightclub at liveshows, halos isang piye lamang ang layo mula sa
mga tiangge. Ang kalye naman ng Villalobos na katabi lamang ng
Carriedo ay may interes sa pagbebenta ng mga kagamitan sa bahay,
gamit pangkusina, sari-saring pinatuyong isda, garter, sinulid, tela,
siper, butones.  Isiniksik at pinagtabi sa espasyong ito ang iba’t-
ibang produkto at paraan ng kalakalan.  Ang impormalidad ay
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mababanaag sa impormalidad din ng espasyo; walang malinaw na
kategorisasyon ng mga tindahan na hindi tulad ng pag-uuring
ginagawa sa bawat palapag ng mga mall at iba pang establisimyento.

Patuloy ang paglago ng impormal na sektor dahil sa
pagbabagong-hubog ng Quiapo mula sa pagiging “puso” tungo sa
pagiging “kilikili” ng lungsod,2 at isa nang dahilan ang paglipat at
paggapang ng sentralidad ng komersyo sa mga siyudad ng Makati
at Pasig. Nagpapakatatag ito sa kabila ng ilang puwersang ibig
magpatibag nito.  Pinananatili ng Quiapo ang katangian ng anti-
uniformity, sa hubog man o sa silbi.  Umaakma ito, muli, sa
resistensiya ng halamang kiyapo, na may bukod-tanging structural
modification kung kaya hindi ito nababasa at lumulubog sa tubig sa
kabila ng malalakas na ulan.3 Gayundin, tila hindi nagpapapako at
nagpapailalim ang Quiapo sa kabila ng pagsasagilid dito.

Kapag dumami at lumago ang halamang kiyapo, lumilikha
ito ng tila patungan o tinatawag na mat ng mga halaman at iba
pang organic debris, at nagiging mainam na lokasyon para sa pagtubo
at paglago ng iba pang halamang-tubig (hydrophyte).4   Ang Quiapo
naman ay nagsisilbi ring mat, isang pundasyong sinasapnan ang
impormal na sektor ng ekonomiya.

Breeding Ground ng Iba’t-Ibang Kalakal

Dumarami nang dumarami ang nagiging silbi at gamit ng isang
espasyo, halimbawa, ng isang gusali sa Quiapo.  Mula sa isang bahagi
susulpot ang marami pang tindahan.  Ganito naman ang isinasaad
ng kalikasan ng pagtubo at paglago ng halamang kiyapo.  May
katangiang adventitious5 ang halaman, o may mga ugat itong
lumalabas mula sa ibang bahagi ng halaman na hindi karaniwang

pinagsusulputan nito.  Ganito rin ang mga distrito sa Quiapo —
ang isang karaniwang tindahan ng mga tela at malong ay
mapapansing may nakasingit na tindahan ng mga cellphone covers,
gayundin ng mga bag ng CD, at pirated DVDs, VCDs, audio CDs.

Masigla ang paglago at pagdami ng halamang kiyapo;
tinatawag nga itong notorious weed ng mga botanists; notorious
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sapagkat bukod sa mahirap itong kontrolin, nagdudulot din ito ng
ilang mga suliranin sa pagdami ng mga peste tulad ng lamok.6

Maitutumbas ito sa imahen ng Quiapo bilang pugad, hindi lamang
ng mga lamok dahil sa maruruming estero, kundi ng pamimirata.
Mistula ngang pagdami ng lamok ang praktis ng pamimirata na
nagtatag na ng breeding ground sa Quiapo, at hindi maiwasang lumago
ang negosyong ito.  Sa pananaw ng Optical Media Board (OMB),
ang mga tindahan at produkto ng pamimirata ay dapat malansag
upang hindi maging infestation ground ng mga ilegal na kalakal ang
Quiapo.  Nuisance daw ang pamimirata.  May pinangangalagaang
imahen ang bansa, at sinasagkaan umano ng pamimirata ang pag-
unlad nito.  Parang ang halamang kiyapo, pinababagal nito at
nagiging balakid para sa mas mainam at mabilis na paglalakbay sa
tubig.7 Gayundin ang pamimirata sapagkat “pinababagal” umano
nito ang pag-usad ng bansa.  Subalit hindi ito ang pananaw ng
karamihan sa mamimiling Pilipino — ang pamimirata ang daan
upang makipagsabayan sa lutáng ding dalumat ng pag-unlad.

Sa puntong ito ng pagsusuri, ipapasok ang konsepto ng
pamimirata sa Quiapo bilang anyo ng pakikitunggali ng naturang
lunan sa kapangyarihang hawak ng naghaharing-uri, kung paanong
ang pagsasagilid ay lumilikha ng kultural na imahinasyon at kung
paano rin lumilitaw ang mga isyu ng paranoia at pagbabantulot sa
espasyo dulot ng pagsalunga nito sa mga aparato ng kapitalismo at
kapangyarihan. Isasama rin sa seksyong ito ang pagtukoy sa patuloy
na pamamayagpag ng pamimirata batay sa iba’t ibang
nagbabanggaang tinig hinggil sa isyu, at kaugnay na usapin tungkol
sa hyperreality.

Ang Ilusyon ng Kultura at Pamimirata sa Quiapo

Sa kasalukuyan, dinaranas ng Pilipinas ang isang ilusyon ng
pakikibahagi nito sa pandaigdigang kulturang dulot ng
globalisasyon. Ang Quiapo mismo ay luklukan ng discontinuity —
iniirapan ito ng, o umiirap ito sa, modernisadong mga sentro ng
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kalakalan ng Ortigas at Makati, gayundin sa mauunlad na
subdibisyon ng Ayala Alabang, Corinthian Gardens, at White Plains.

Tigib ng mga produkto ng pamimirata ang Quiapo.  At ang
malawakang kultural na pagkakahati (cultural divide) ang nag-udyok
na lumitaw ito.  Ang pangangailangang magkaroon ng akses sa
mga audio CD, VCD, at DVD sa kabila ng hirap ng buhay ay tila
lumalapat sa kultural na imahinasyon sa ating lipunan, ang pag-
iilusyon ng lokal na kultura, partikular na ang kultura ng aspirasyong
mapaliit ang puwang ng polar opposites sa lipunan para maabot ang
anumang manipestasyon o senyal ng ‘ika nga quality of life batay sa
materyal na pag-unlad.  Ang mga produkto ng pamimirata ang
maituturing na uri ng materyal na pag-unlad para sa ilang indibidwal
at matatagpuan sa isang dapyós (disjunctured)  na pisikal na kaligiran
tulad ng Quiapo — ang mga gilid ng mga kalye nito, underpass,
pulu-pulutong ng mga tindahan sa Raon, Hidalgo, at iba pa.
Sinasalungat nito ang mundo ng materyal na pag-unlad kung saan
ibinebenta ang mga “orihinal” at “lehitimong” produkto, mga
lunang nasa sentro ng komersyo tulad ng Glorietta, SM at kung
saan pang mall.

Umaakma ang kaligiran ng Quiapo para sa pagtanghal ng
kultural na pag-iilusyong ito, gayundin, ang pagtiwalag sa mga
kalakaran ng lipunang nagsisiwalat ng pagsalunga nito.  Upang higit
na masinsin ang pag-aaral sa espasyo at kultura ng pamimirata,
gayundin ang mobilidad at kung paano ito pinakikilos at dinaranas
sa espasyo ng Quiapo, hahatiin sa pitong bahagi ang pagtalakay
rito: a) ang pagtukoy sa ruta ng pinanggalingan ng produkto ng
pamimirata; b) ang pagkakasangkot at pagkawing ng pamimirata
sa ilang mangangalakal na Muslim; c) ang mga partikular na lunan
sa Quiapo kung saan ito ibinebenta; d) ang pamamaraan ng
pagbebenta; e) ang distorsyong nagaganap sa presyo at panahon;
f) ang transaksyong namamagitan sa tagabenta at mamimili; g) ang
sistema sa pagitan ng mga kapwa tagabenta; at h) pagtukoy ng
ruta ng pagsuplay ng mga produkto sa iba pang lugar sa lungsod,
tulad ng Makati Cinema Square, Greenhills, at Marikina
Riverbanks.

Pagmamapa at Pagbabago ng Quiapo
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Ruta at Sistema ng Backdoor Policy

May kaakibat ngang discontinuity sa kung saan nanggagaling ang
suplay ng mga produkto ng pamimirata.  Ilegal itong nakapapasok
sa bansa mula sa Tsina, o kaya’y sa Kota Kinabalu ng Malaysia, sa
pamamagitan ng mga alternatibong ruta, o tinatawag ding backdoor,
tulad ng Sulu, at ilang paliparan at daungan sa Davao at Cebu.
Ang mga nanggagaling sa bansang Tsina at Hongkong ay kadalasang
dinadala ng mga nagbibiyahe pahimpapawid sa Maynila.  Ang
sistema umano ng ilang manlalakbay upang hindi mahuli sa customs
ay inilalagay nang hiwalay ang mga disc at mga lalagyan nito sa
magkakahiwalay ring piraso ng bagahe, samantalang ang mga
pabalat ng mga DVD na may pamagat ng pelikula ay inilalagay sa
isang folder (Jimeno, 2002).  Ang ilang mangangalakal mula sa
Mindanao ang nagdadala naman dito sa Maynila.

Teritoryalisasyon ng Ilang Mangangalakal na Muslim

Sa epikong “Agyu” ng mga Manobo ng Mindanao, ang paglalakbay
ng mga tauhan ay isang makabuluhang paghahanap ng lupain ng
mga pangako, ang Nalandangan, na magdudulot ng kaginhawaan
para sa mga miyembro at anak ng pangkat nina Agyu.  Maaaring
naging mailap ang paglantad ng lupaing ito para sa nakararaming
mamamayan ng Mindanao.  Sa kasalukuyan, ang Autonomous
Region of Muslim Mindanao (ARMM) ang may pinakamalaking
bilang ng mahihirap na mamamayan ng bansa.8 Bagaman maraming
produktong maaaring ibenta, tulad ng mga tela, ilang kagamitan sa
bahay, at mga produktong nanggagaling sa mga karatig na bansa,
hindi maunlad ang sirkulasyon ng pera sa Mindanao.  Dahilan ito
upang lumikas patungong Maynila ang ilang maralita mula sa
Mindanao para maghanapbuhay, kundi man, mamalimos. Madalas
ikawing ang larawan ng pamimirata sa mga Muslim dahilan na rin
sa rutang backdoor nito; ang bagsakan ng mga suplay ng DVDs at
VCDs ay sa mga daungan at paliparan ng Sulu at Davao.
Kinakalinga ng espasyo ng Quiapo ang pagtustos sa ilang mga

Pamintuan



15

mangangalakal na ito, sa halip na igiit ang kanilang marhinalisasyon
at pagkalugmok sa kahirapan dahil sa sapat na kita mula sa
pagtitinda ng mga pirated DVDs.

May ipinahihiwatig na teritoryalisasyon, kahit paano, ang
pamamayani ng mga mangangalakal na Muslim sa komunidad na
ito — angkin nila ang kapangyarihan sa pagtakda ng mga sistema
at kondisyon ng transaksyon.  May angking gayuma ang kanilang
mga ibinebenta kaya hindi na natin nakukuha pang makipagtawaran
nang matagalan at makipagpilian ng mga kopya, at tila tayo pa ang
ginagawan ng pabor sa ating pamamakyaw dahil sa abot-kayang
presyo ng mga ito.  Bagaman, kahit pa aminado tayong sila ang
awtoridad ng negosyong ito sa Kamaynilaan, dumedepensa ng sarili
sa isyung ito si Edu Manzano, ang tagapangulo ng OMB.  Aniya,
hindi raw usapin ng ethnic background ang ginagawang mga raid
sapagkat pati mga Tsino at Kristiyano ay kanila ring tinutugis (Cruz,
2004).

Makikitid at Lihim na mga Sulok ng Pamimirata

Sinasalamin ng mga pagbabago sa pisikal na anyo ng Quiapo ang
pag-iba rin ng landasin ng pagdanas ng mga aktibidad dito.  Ang
kakitiran ng mga kalye at ang kalumaan ng mga gusali ay mga
katangiang angkop para sa mga espasyong malihim at hindi lantad,
na kailangan para sa pagbebenta ng ipinagbabawal ding produkto.
Hindi tulad ng maluluwang at malalamig na espasyo ng mga mall
kung saan “malayang” nakapagbebenta ang mga tindahan at walang
nadaramang paranoia ang mga tindera at mamimili, kadalasa’y sa
mga tagóng sulok ng Quiapo, sa mga bangketa, underpass, hindi
pansing mga gusali sa Hidalgo maaaninag ang mga nagbebenta
nito. Ang mga panindang sarong, tie-dyed na kamiseta at mga tela
ng ilang nagbebenta ay hindi saplot para sa katawan ng taong bibili
nito kundi nagsisilbing panakip sa mga tindahan ng DVD.  At iilan
lamang ang natuntong airconditoned na gusaling pinagbebentahan
ng mga DVD at VCD.  Kailangan ring lumakad nang patagilid
para malibot ito dahil sa kasikipan at/o dami ng tao. Gayunman,
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kapag nasanay na sa lugar, hindi na mahirap galugarin ang
paghahanap ng mga tindahang ito.

Ipinalilitaw na tila imperatibo ang kumbersyon ng mga
espasyo sa mga kalye ng Hidalgo at Arlegui, partikular na ang mga
lumang gusali na dating karaoke bar, kainan, at bahay-paupahan,
na nagbagong-anyo para pamahayan ng mga produkto ng
pamimirata.  Ilang halimbawa lamang nito ang dating Almusayyieb
Money Changer, Vigilante Karaoke Bar and Restaurant at Arlegui
Lodge at ilan pang bilyaran na nagbagong-anyo at naging mga
tindahan ng DVD, VCD at audio CD.  Bagaman, ang unang palapag
(at sa iba’y ikalawang palapag din) lang ng mga gusali ang bagsakan
ng mga produkto, ang ikalawa, ikatlo, ikaapat, mula sa tanaw sa
labas, ay malamang mga tirahan ng ilang residente.  Pangunahing
katangian ng mga gusaling ito ang matatarik na hagdang bakal at
mga kalawanging rehas sa maliliit na balkon kung saan nakasampay
ang mga pinatutuyong damit at tumutulo sa unang palapag, sa mga
tindahan ng DVD.

Tila lumilikha rin ng mga radikal na indibidwal ang
espasyong ito, dahil sa akto ng paglabag hindi lamang ng tagabenta,
kundi, ng mamimili rin. Bilang heograpiya ng pakikitunggali, may
epekto ang espasyo sa pakiramdam at mobilidad ng mga indibidwal
na gumagalaw o kumikilos dito.  Hindi palagay ang loob, o may
discomfort sa mga espasyong ito, maliban sa pisikal na kasikipan.
Kaya matatawag na espasyo ng paranoia ay dahil may pakiramdam
ang indibidwal, tagabenta man o mamimili, na siya/sila’y
tinitiktikan o minamanmanan.  Matutukoy mula rito kung saan at
paano ipinoposisyon ang isang Pilipinong mamimili.  Kapag lumapit
ang isang tagabenta at bumulong ng “Boss, bold po, bold” o kaya
“Boss, gusto niyo ng X?” o kaya “Miss, poren, maraming poren,”
nababawasan ang laya ng indibidwal sa kaniyang pagbili,
nagkakaroon ng pagbabantulot, at habang mabilis na isisilid sa
kaniyang bag ang nabiling mga DVD, may pakiramdam na isa siyang
kasabwat o accomplice sa krimen.  Ang “kiming” pagdaos ng bentahan
sa tagóng espasyong ito ay walang kinalaman sa kung adult video ba
o hindi ang ibinebenta sapagkat sa mga mall, kahanay lamang ng
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eskaparate ng mga nagwaging Hollywood na pelikula ang mga
DVD ng Playboy.  Sa mga mall, susuyurin mo muna ang tindahan
bago ka bibili, wala nang salestalk galing sa tindera.  Sa ilang lunan
ng pamimirata, may mga mag-aalok muna sa iyo bago mo makita
ang koleksyong ibinebenta.

Display at Packaging ng mga Produkto

Maayos na nakahanay ang mga DVD, audio CD at VCD sa mga
tindahan ng mall tulad ng Astrovision, Video City, at Tower Records.
Sa magkakahiwalay na eskaparate nakalagay ang mga ito, nakalagay
sa mainam na packaging, at kung maaari pa nga’y may maayos na
pag-uuri o klasipikasyon.  Halimbawa, magkakasama ang mga
kantang jazz, hiwalay sa pangkat ng mga CD ng pop, original Pilipino
music (OPM), soundtrack, rock.  Alphabetical naman ang pagkakaayos
ng ilang mga VCD.  Sistematikong larawan ng espasyo ang
pribilehiyo ng mga “orihinal” na produktong ito.

Samantala, tila mga prutas na inilalako ang mga pirated na
produkto sa Quiapo.  Literal na naghahari sa mga espasyo ang mga
produkto ng pamimirata, nangangahulugang halos wala nang
maupuan o mapuwestuhan ang mga tindera dahil sa taas ng mga
patung-patong na VCD at audio CD sa humigit-kumulang na apat
na sentimetro kuwadradong tindahan.  Halos wala na ring
malakaran at madaanan ang mga mamimili dulot ng kasikipan.

Kung hindi naman sa loob ng masikip na tindahan, ang
distorsyon naman sa anyo ng pagbebenta ay nasa pagkakabalandra
ng mga produkto sa mga folding bed, patung-patong, at kung walang
casing ay nasa plastik lamang.  Magkakahanay naman ang ilan sa
mga nakabulatbulat na malaking bag o maleta, at hindi tulad ng
mga orihinal, hindi na sistematiko ang pagkakaayos ng mga ito.
Ang mga ito ay maaaring kalkaling parang mga damit sa ukay-
ukay.  Ang katuwiran ng paggamit ng mga folding bed at maleta ay
para rin sa mobilidad ng tagabenta sa ginagalawang espasyo.
Sakaling dumating ang mga pulis na manghuhuli sa kanila, mabilis
na maililigpit ang kanilang mga paninda.  Ibang kaso rin at ibang
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hubog ng espasyo ang sangkot kung X-rated o adult video ang
ibinebenta, kadalasan nakatago ang mga ito sa ilalim ng patungang
kahon kung saan naka-display ang mga produkto, o maaaring nasa
hiwalay pang bag na hindi nakabulatlat.

Alam ng mga supplier ng pirated DVDs ang kiliti ng mga
konsyumer, kung kaya lumilikha ng mga koleksyong pupukaw sa
interes ng mga ito, tulad ng koleksyon ng mga nanalong pelikula
ng Oscar, mga 22 discs na nagkakahalagang P2,500.00.  Para naman
sa mga tagahanga nina Jet Li at Chow Yun Fat, may mga koleksyon
ng DVD na pawang pelikula ng mga tanyag na martial artists na ito.
May mga DVD na ring two-in-one, kadalasa’y parehong artista ang
gumaganap sa dalawang pelikula. At higit na maraming pirated na
kopya ng mga artfilm at dokumentaryo ang nakakaabot sa maraming
manonood, tulad ng mga pelikula ng mga bansang Thailand, Hapon,
Italya, Ruso, Pransiya.  Kadalasan, walang ibinebentang orihinal
na kopya ng mga ito ang mga lehitimong establisimyento.

Distorsyon sa Usapin ng Panahon at Pagpepresyo

May kaakibat ding discontinuity sa usapin ng panahon ang
paggamit sa backdoor policy sa Quiapo.  Kadalasan, ang mga
orihinal na kopya ng VCD at DVD ay ibinebenta sa mga tindahan
sa mall ilang buwan pa pagkatapos ipalabas ang pelikula para
magarantiyang may manonood sa mga sinehan.  Tinatawid at
iniigpawan ng sistemang backdoor ang normal na daloy ng ruta ng
kalakalan — nauunang dumating ang mga kopya ng kanta o pelikula
sa bansa at nauunahan nito ang mga “lehitimong” transnasyonal
na mga kompanya ng pelikula at musika.  May distorsyong ginagawa
ang pamimirata sa nakatakdang iskema ng panahong nilikha ng
mga industriyang ito.

Sa isang panayam ng Inquirer News Service kay Edu
Manzano, tumaas umano ang presyo ng mga DVD mula P50
patungong P100 dahil sa kanilang masigasig na mga raid kaya’t
kaunti na lamang daw ang suplay nito.9 Subalit sa pagbisita ng
mananaliksik na ito noong Oktubre 2, 2004 sa Quiapo, ang dating
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mga DVD na may halagang P70 ay inilalako na sa presyong tatlo
kada P100 para sa mga DVD na walang case at nakasilid lamang
sa mga plastic packets. May distorsyon din sa ginagawang pagpulso
ng OMB sa aktibidad ng pamimirata.  Hindi totoong paubos na
nang paubos ang suplay ng mga DVD sapagkat mistulang mga
pandesal itong inilalako sa kahabaan ng Hidalgo at Arlegui.  At
ang pagdami nito ay nagdulot, hindi ng pagtaas, kundi ng pagbaba
ng presyo — sagaran na ang bargain, kumbaga.

Transaksyon

Ang isa pang disjuncture ay matatagpuan sa dynamics ng palitan sa
pagitan ng mamimili at tagabenta.  Higit na flexible ang kalakalan
sa ganitong kalakaran.  May ilang pirated na produkto na posibleng
hindi compatible sa iyong player kaya maaari mo itong ibalik basta
may tatak ito ng petsa kung kailan mo ito nabili.  Makakapa rin
ang lugar ng pamimirata sa ekonomiya— nasa laylayan pa rin ang
puwesto nito.  Ang tatak ng petsa ang maituturing na proof of
purchase; walang resibo — patunay ng pagkakasangkot nito sa
underground economy — at walang pag-uulat ng buwis kaya hindi
kabilang sa National Income Accounting ng bansa.

Gayundin, hindi tulad sa Tower Records o Astrovision,
maaari mong tawaran ang presyo ng mga DVD sakaling plano mong
mamakyaw o gawing bultuhan ang pamimili.  Sa ilang pagkakataon
may kapangyarihan din ang mamimili sa pagdikta at pegging ng
presyo.

Komunidad ng mga Nagbebenta

Lumilikha ng komunidad, sa halip na kompetisyon, ang mga tindera
ng pirated na produkto.  Alam naman kasing pare-pareho lang sila
ng mga titulong ibinebenta.  Puwedeng maghiraman ng kopya ang
isa’t isa kung sakaling wala nang stock ang isang nagbebenta at may
potensyal itong mamimili.  Taliwas ito sa eksklusibo at nagsasariling
sistema ng mga tindahan sa mga mall.  Ang espasyo ng pamimirata
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sa kasong ito ay nagpapahiwatig ng nakabaklas na mga hangganan
ng mga nagtitinda at malayang galaw at palitan ng mga stock o
suplay ng mga produkto.

Pagdala sa Iba Pang Estratehikong Lokasyon

Ang Quiapo ang pangunahing tagapagsuplay ng mga produkto ng
pamimirata sa iba’t ibang bahagi ng lungsod.  Kung lilikha ng dibuho
ng ruta kung saan ito nagpapadala ng mga produkto, tulad sa
Greenhills, Makati Cinema Square, at Marikina Riverbanks,
mapapansing tila tumatapat at hindi ito kalayuan sa mga “legal”
na tindahan ng mga DVD.  Sa mga masisikip na sulok at gilid-gilid
ng mga tiangge ng Greenhills idinaraos ang transaksyon, malapit o
halos katapat lamang ang mga “lehitimong” tindahang nagbebenta
ng CDs gaya ng National Bookstore.  Malapit lamang ang Greenhills
sa Megamall at Robinson’s, malapit din ang Makati Cinema Square
sa Glorietta, Landmark at Greenbelt, malapit lamang ang pulutong
ng mga tindahan ng pirated DVD sa Marikina Riverbanks mall.

Hyperreality ng Pamimirata, Hyperreality ng Ekonomiya

Maaaring usisain kung ang pamimirata nga ba ay paglaganap
ng mga peke o huwad na produkto.  Ang orihinal ba ay maitutumbas
sa totoo?  Maaaring mas may hubog ng katotohanan ang pag-
iilusyong kultural na ito, ang produkto ng pirata, ang antas
panlipunan ng mga konsumer, at ang mga lugar kung saan ito
ibinebenta.  Ang orihinal na CD ay hyperreal, sapagkat ito’y mga
reified lamang na produkto ng musika, ng tinig ng mang-aawit o
tunog ng instrumento.  Hyperreal sapagkat dumaan sa mga milagro
ng kompyuter at digital sound enhancing ang pagsagawa sa naturang
CD, at ang pirated copy ay kopya o reproduksyon lamang ng
hyperreal na CD na iyon.  Ang kopya ng pelikulang kinuha mula sa
mga sinehan, na may makikita pang mga ulo at katawang dumadaan
sa screen at makaririnig ng mga halakhakan o sigawan ng mga taong
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nanonood, ay maaaring ipalagay na higit na totoo, kaysa sa hyperreal
na mundong inilalarawan ng mismong sinehang airconditioned at
naka-Dolby THX sound surround.

Maaari pang pagtabihin ang pag-iilusyong kultural na ito
sa Quiapo, at ang mga mito ng kapitalismo.  Pamimirata ang
nagpapaliwanag kung paano nagkakaroon ng epekto ang global
political economy sa isang bansang nasa Ikatlong Daigdig.  Nakasalalay
ang price adjustment ng mga orihinal na VCD at DVD sa mga pirated
na produkto.  Na ang pagbaba ng presyo ng mga VCD, partikular
ng ilang “lehitimong” establisimyento tulad ng Video City, Music
One, at Tower Records ay dahil hindi na ito tinatangkilik ng
nakararaming konsumer at mulat ang mga itong may alternatibong
mas mababa ang presyo.  Malinaw na pagmamalabis sa presyo ang
ipinatupad sa pagbenta ng mga orihinal na CD.  At maaari nating
ireklamo tuloy na kung maaari naman palang babaan ang presyo
ng mga orihinal na CD na ito, bakit hindi pa ito ipinatupad kaagad?
Nagmamalaki ang OMB sa nabanggit sa isang bahagi ng papel na
tumaas na ang presyo ng DVD dahil sa kanilang mga raid.
Sinasambit dito na ang presyo ng kopya, ng itinuturing na huwad,
mapanlinlang, at nagsasalaula ng Intellectual Property Rights, ang
ginagawang salalayan sa halip na magtuon sa presyo ng orihinal at
kung ano ang magiging tugon ng merkado rito sakaling mapuksa
nga ang pamimirata.  Sa madaling salita, may angking kontradiksyon
ang ginagawang pagbabantay ng OMB — inaasahan nating ang
gagawan ng monitoring sa presyo at pagtangkilik ay ang mga orihinal
na CD at hindi ang mga ilegal na kopya.

Nararahuyo ang maraming mamimili, lalo na yaong nasa
mababang antas ng lipunan, na bumili ng mga pirated na produkto
upang kahit paano’y maranasan ang panonood ng artfilm at
pakikinig sa musika.  At habang isinusubo sa atin ng Kanluran ang
kanilang kultura at panlasa, at pilit nakikisakay ang bansa sa
penomenon ng globalisasyon, lumilikha ng mga pamamaraan at
lunan upang maisakatuparan at maitanghal ang pakikisangkot na
ito, at pakikitunggali sa mga inihahaing opsyon ng lipunan.

Pagmamapa at Pagbabago ng Quiapo
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Konklusyon

Ibig kong balikan ang islogan sa gusali ng Mercury Drug, ang
“Maunlad na Maynila, Huwaran na Bansa.”  Umaangkas din sa
islogang ito ang iba pang planong pangkaunlaran para sa lungsod
ng Maynila, ang “Buhayin ang Maynila Program” tulad ng mga
nakapatalastas sa malalaking karatula na U-belt Redevelopment Project
at Pedestrianization (Ortiz, 2003).  Layunin nitong gawing pedestrian-
friendly ang Maynila na tila sosolusyunan ang lutáng na pagkalalang
ng mga indibidwal na naglalakad dito.  Kapag naayos ang mga
daanan at kapag organisado na rin ang pagkakaposisyon ng mga
tindahan, hindi na magmimistulang hilong-talilong ang mga
indibidwal na daraan dito, at magkakaroon, hindi lamang ng
kaginhawaan at pleasure, kundi ng malinaw na tunguhin ang kanilang
paglilimayon.

Rehabilitasyon ng espasyo ang kaakibat ng proyektong ito.
Ang mga kalye ay patataasin nang kaunti para ipantay sa sidewalk.
Ang elevation ng kalye ay pagbaklas ng pagbubukod ng daanan ng
tao at daanan ng sasakyan.  Maliban sa may implikasyon ito sa
daloy at pagsasaayos ng trapiko, may implikasyon din ito sa kung
aling mga kalye naman ang bubuksan para dito padaanin ang mga
sasakyang mabibiktima ng pagbabago ng ruta.  Tatanggalin din
umano ang  flower boxes sa gitna ng avenue upang gawing mas
maluwag ang daraanan ng mga tao.  “Re-layout” ang gagawin sa
lugar, ayon kay Mayor Lito Atienza ng Maynila.  Maglalagay rin ng
mga kaukulang coffee shops, upang mas maging kahali-halina ang
lugar.  Tatangkaing bigyang-laya ang pedestrian sa pamamagitan
ng pagpapaluwang ng espasyo; susubukang bigyan ito ng
empowerment sa pamamagitan ng pagbabago ng hubog at disenyo
nito.  Maglalagay rin umano ng mga poste ng ilaw sa mga kalye
upang maiwasan ang pandurukot sa mga mamimili.  Tila may
terminal na karamdaman ang Maynila kaya sisikapin itong gamutin
at pagandahin upang ibalik ang dati nitong sigla.

Mahigit isang taon na ang nakararaan mula nang ipalabas
sa mga pahayagan ang planong pangkaunlarang ito ng Maynila,
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subalit wala pa ring masasagap na balita, kahit man lang progress
report hinggil dito, sa kasalukuyan.  Ang naglalakihang streamers at
posters ng programa ng pamahalaan ay tanging mga palatandaan na
lamang ng pag-iilusyon, na minsa’y tinangkang iretoke ang siyudad
at tapyasin ang ilang hindi kanais-nais na katangian nito — mga
luma at nabubulok na gusali, mga pulu-pulutong na mga tindahan,
at mga singit at siwang ng mga gusaling may namimirata.  Ang
video wall sa Mercury Drug ang nagpapaalala ng isang imahen at
pagdanas na malayo sa kinatitirikan nitong espasyo ng mga
nagmamadaling mamamayan at anakpawis at ng mga patalastas
ng gamot na hindi naman mabili ng mga batang yayat at sipunin sa
Plaza Miranda.  At tulad ng halamang kiyapo, hahayaang mabulok
na lamang sa kailaliman ang mga imaheng ito para paibabawan ng
bagong lunang kapagdaka’y tatabunan din ng panahon, ng
temporalidad na dulot ng mga panlabas na puwersa at ng pabago-
bagong pangangailangan at interes ng nakararaming Pilipino.
Walang humpay ang reimbensyon ng Quiapo kahit lagi’t laging
naaantala ang pagreretoke rito.  Magpapakatatag ito at patuloy na
mamamayagpag.

Mga Tala

1 Dito nanggaling ang ngalan ng distrito, kiyapo, na may scientific
name na Pistia stratiotes.   Isa sa mga katangian ng halamang-
tubig na ito ay, it floats in shallow lakes and slow streams at low
altitudes (Philippine aquatic plants and ferns, 1967).

2 Quiapo transmogrified into, as one frustrated Manileño puts it, “the
armpit of the city” (Gomez, 1996).

3 Pistia Stratiotes (scientific name of kiyapo), whose leaves are
densely clothed on both surfaces with short depressed hairs, (such that)
any water falling on the inclined leaf is speedily repelled and the epidermis
never wetted.  The air layer effectively prevents the plant becoming
submerged (Sculthorpe, 1967).

4 Its stoloniferous habit create a compact floating mat spreading from
sheltered marginal sites out over open water.  This mat of living plants
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and organic debris provides a favorable rooting medium for emergent
hydrophytes, especially grasses and sedges (Ibid.).

5 Pistia Stratiotes has the ability to develop profuse root hairs…possess
dense clusters of principal adventitious roots (Ibid.).

6 Pistia Stratiotes provides a favorable breeding habitat for
mosquitoes…they (mosquitoes) lay eggs on the underside of the leaves,
the larvae attach themselves to the roots (Ibid.).

7 Isa sa mga epekto ng pagdami ng kiyapo ay ang kanilang direct
mechanical hindrance to navigation, entangling boat propellers; also leads
to loss of crops, flooding (Ibid.).

8 Sa pag-aaral ng poverty incidence ng National Statistical
Coordination Board, isiniwalat ng sangay ang sampung
pinakamahihirap na lalawigan sa Pilipinas noong taong 2000.
Ang Sulu ang nangunguna sa listahan ng may pinakamataas na
poverty incidence.  Ibig sabihin, ito ang may pinakamataas na
proportion of families or population with per capita income less than
the per capita poverty threshold to the total number of families.  Kasama
rin sa grupong ito ang mga probinsya ng Tawi-tawi,
Maguindanao at Sultan Kudarat. (National Statistical
Coordination Board, 2004).

9 According to Atienza, Avenida will undergo “pedestrianization,” which
means closing it to vehicular traffic and turning it into a haven for
shoppers and people on a stroll (Ortiz, 2003).
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